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DANIELLE DuUSsAULT

Ce visage

Dans la cour d’une école, des enfants se tiennent par
la main, appuyés contre un mur de brique. Devant eux,
tréne un ballon rouge. On doit déterminer deux chefs
d’équipe, Quelqu'un observe la scéne de I'extérieur. Cette
personne seule, légerement en retrait, n'est nulle autre que
moi-méme. Bien qu’en apparence je n'aie rien a voir avec
cette histoire, mon attention est happée par une petite voix
d’enfant qui me demande de donner un coup de pied au
ballon.

Il me suffirait d’avancer, semble-t-il, pour exécuter
cette tiche plus que banale. Seulement mes deux pieds re-
fusent de bouger. Jessaie de remuer mes jambes, peine per-
due. Chaque fois, il y a ce dréle de bruit qui accompagne
mes efforts. Le son aigre me donne I'impression que des
petits mulots sont emprisonnés dans mes bottes. Un petit
gargon me regarde avec des yeux doux. Sa commisération
me désargonne, car il n’y a rien qui me vaille ce regard rem-
pli de compassion. Au méme moment, le vent se leve; je
sens la brise envahir tout mon corps. Les petits mulots
crient dans mes bottes. Le ballon, mu par une puissance
extérieure, roule jusqu’a moi. On applaudit. La horde d’en-
fants se délie. On dit que c’est moi le chef de la premiere
équipe. Mes pieds bougent maintenant sans aucune diffi-
culté. Je dois choisir des coéquipiers parmi les enfants. ] hé-
site, puis je désigne le petit gargon qui m'a remuée par
sa douceur, Il avance en sautillant comme un animal sau-
vage. Il porte un chandail rouge vif. Ses déplacements, en
petits bonds successifs, me déconcentrent. Pendant un ins-
tant fugace, j'imagine un coyote qui cherche quelque cho-
se, le centre du jeu, par exemple. Mais il n'y a rien, pas de
cercle, pas de limites, aucune aire de jeu. Comment diri-
ger cette équipe alors qu'il me faut inventer un périmerre?
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Avec une conscience un peu fuyante, je repere d’autres en-
fants qui feront partie de cette équipe qu'on a désignée
comme étant la mienne. Obéissants, les garons et les filles
avancent en me disant leur nom 2 voix haute. Ils le répe-
tent chacun 2 tour de rdle en le criant de plus en plus fort.
Je veux les faire taire, mais j’ignore le mot a prononcer. Ma
bouche murmure des paroles étrangeres qui ne savent pas
traverser leur peuplade d’enfants.

Le petit gargon me sourit maintenant. La silhouette
se dégage du groupe, s’¢loigne, devient rapidement une pe-
tite tache rouge qui disparait dans le bois pres de 'école.
Je veux le rattraper, mais avant, je suis tenue de trouver la
fagon de faire cesser le chahut. Dans ma poche gauche, je
tate une clé et une craie jaune. Ma main presse la craie
jusqu’a ce qu’elle devienne trés chaude sous mes doigts. Ce-
la me donne un certain sentiment d’appartenance. Je des-
sine un large cercle sur le pavé. Tous les enfants s'immobi-
lisent, observent le diametre en dehors duquel le ballon a
glissé. Je leur dis de faire circuler le ballon a I'intérieur du
cercle. Lidée semble leur plaire. Ils s'exécutent en riant.

A Porée du bois, j"apergois le petit gargon. Son chan-
dail rouge a quelque chose de lumineux, comme si la lai-
ne avait trempé dans I'or des alchimistes. Le petit semble
perdu dans ce halo de lumitre. Je décide de le rejoindre.
Mais voila qu'il se sauve 2 la fagon d’un coupable qui a fait
un mauvais coup. Aussitot la lisiere du bois traversée, sa
silhouette se transforme pour prendre I'apparence du
coyote. Mon désir de le rattraper s’intensifie, seulement le
mouvement de la course se fait impitoyablement lent. Jai
beau m’exécuter a grandes enjambées, il semble que j'avan-
ce A peine, comme si une grande force centrifuge me
clouait au sol. Au bout d’'un temps qui me semble inter-
minable, j’atteins la lisiere du bois. Une fois cette limite
traversée, mes jambes deviennent trés légeres; d’'un seul
coup, je vole. Mon ceeur bat trés vite; c’est toujours ainsi
lorsque je cherche a rattraper quelqu’un. Il y a cette dréle
d’impression pourtant qui m'épie: j'ai beau étre celle qui
poursuit, mais dans les faits, mon poursuivant est devant.
Je suis en train de raser la terre tiéde du printemps, d’écla-
bousser les restes de neige fondante, de marquer, par
quelques touches en forme d’étoiles, la glace cassante et
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gréseuse. Méme si par endroits, mes bottes s’enfoncent, ce
n’est jamais pour stopper mon élan, au contraire. Elles sem-
blent parcourir les lieux comme si elles étaient dotées d’'une
grice que je ne contrdle pas. Il m'arrive méme de tomber,
mais je me reléve toujours avec un élan renouvelé.

Une large plaine se dessine au travers des arbres. Au-
cune trace pourtant du petit ou du coyote. Il s'est fondu
au bois,  son mystere. J'entends le piaillement des enfants
laissés dans la cour d’école. Ils s'amusent. De toute fagon,
je me demande vraiment jusqu'a quel point je faisais par-
tie de leur histoire. Quoi qu'il arrive maintenant, je dois
continuer. Je suis perdue, mais cela a cessé de m'inquiéter.
Japercois des aiguilles de pins, elles émergent de la glace
qui fond, I'eau ruisselle ici et 1a. Puis, j'entends le son de
plus en plus net d’un cheval qui galope. Cest la course fol-
le d’un écuyer qui apporte une bonne nouvelle. Je me dis-
simule et reste A I'afftit. Les battements se rapprochent, de-
viennent vite inquiétants. Le martelement prend 'ampleur
de la chamade. A bien y entendbre, ces coups sont bien trop
anormaux pour étre ceux d'un cheval au galop. Je capitu-
le devant la folie de mon cceur qui fait des bonds. Dans
cette forée, il n'y a, en fait, ni cheval ni écuyer, que des ar-
bres révérencieux, de ceux qui saluent votre passage en si-
lence lorsque vous étes perdu. J'entrevois un coin de ciel
bleu, complétement bleu. Derriere de longues herbes, pres
d’un marais, le petit gargon m'épie. Plus loin, autour d’une
mare, les enfants de I’école sont réunis de nouveau. Ils
fixent, non sans une certaine gravité, le reflet d’un visage
dans I'eau boueuse; je cherche i voir ce qu'ils regardent ain-
si avec autant de fascination. J'ai 'impression qu'ils obser-
vent la jeunesse de leur ime envolée. Je m'approche. Ce vi-
sage, je le reconnais entre mille, c'est le mien. Il baigne sous
I'eau avec un sourire étrange. Je comprends soudain qu'il
a tout a voir avec cette histoire, C’est 2 ce moment, je crois,
qu'il s'est mis a neiger.



