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MICHEL GOSSELIN

Sisyphe pousse son rocher. ..

Sisyphe pousse son rocher sur une colline depuis la
nuit des temps. Une fois la-haut, la pierre de sa punition
dévalera du méme versant, retrouvera son point de départ.
Il lui faudra recommencer.

Je suis Sisyphe qui force les mots A émerger. Je les pla-
ce un 2 un, bien droits sur une ligne imaginaire, fil tendu
prét a se rompre a tout instant sous le poids des ratures.
Une phrase est un tour de rocher que je donne depuis mon
adolescence quand j’ai senti la vie naitre au sortir d’'une en-
fance aimée. Je tourne et retourne des phrases depuis. Les
mots se bousculent avec joie sur le chemin de I'écriture.
J'ai le souffle grand et les bras larges au milieu de la mon-
tée. Le rocher que je pousse en plein midi marque la terre
verte d’une longue blessure noire. Les phrases se comptent
en nombre de pages depuis des mois.

Malgré la fatigue qui me brise, je suis incapable d’ar-
réter ma course tant mon bonheur est grand et la cime tout
pres. Je crains le vertige, car ces heures sont des sourires ar-
rachés 2 ma punition. Parce qu'ici l'air est précieux, je ra-
lentis mon ascension. Je connais 'ivresse des sommets.
J’écris la derniére phrase; je donne le meilleur tour de ro-
cher qui demeure un instant immobile, comme un souf-
fle qu’on retient, puis vacille sous le poids d’une caresse
qui précipite sa chute.

Du haut de la colline, je vois mes mots se détacher de
la pierre, emportés par les vents qui sifflent sous le soleil.
J'observe mon rocher poli devenir roches, cailloux, grains
de sable et poussiere. Je n'ai plus de rocher; il me faut un
rocher.

Je suis de retour au pied de la colline au flanc escarpé.
J'ai les mains remplies de mots que je pétris. Ma joie est for-
te en plongeant mon regard dans le sillon creusé par les
phrases volées en éclats quand terre et mots se sont mélés.



