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PHILIPPE H A E C K 

Carquois 

H. disait parfois qu'il n'avait pas été jeune, que sa 
jeunesse s'était passée à obéir à des personnes qui n'étaient 
personne. Un jour il a reçu une invitation d'une femme 
dont il entendait le sourire: elle faisait écrire à des filles et 
des gars au milieu de l'école des textes libres. Elle lui 
demandait un texte près de sa jeunesse. Pendant cinq jours 
d'arbres tenus captifs par le verglas, il a bandé son arc et 
tiré cinquante flèches; il lui a envoyé son carquois avec un 
petit mot: «Je n'ai pas d'autre jeunesse que la jeunesse des 
autres, depuis que j'ai dix-huit ans je me sens assez 
souvent immensément vieux.» 

1. Ma jupe courte et mes longues questions dérangent. 
2. Le hêtre devant la fenêtre m'enseigne plus que tous les 

professeurs qui prétendent enseigner quelque chose 
sans rien nous dire. 

3. Une femme dans un rêve rit fort et me prend la fesse 
droite. 

4. Mon père est une vieille pomme ridée qui me regarde 
doucement sans rien demander. 

5. Une douce corneille tourne autour d'un pissenlit. 
6. Parce que je suis fatigué du mensonge, j'ai mis mon 

chandail blanc impulsif. 
7. La nuit je suis une momie et je sais jouer du piano. 
8. Tu es une grande tour: la cloche entre tes jambes se 

balance. 
9. Hier à la place de l'école, il y avait une forêt: j'ai 

dormi sous un chêne. 
10. Julie-Pierre Rougeverte et Jacques-Sophie Bleunoir 

parlent ensemble au milieu de la classe. 
11. Le pénis se dresse tournesol, les seins pointent pleine 

lune, les mains caressent paumes ouvertes, la bouche 
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parle rivières et ponts: où suis-je quand tu me touches 
partout et que je m'abandonne? 

12. Au milieu des phrases où je ne comprends pas grand-
chose, il y a comme le feu d'une âme inconnue. 

13. En attendant que je rencontre quelqu'un qui me 
parle, j'écoute les montagnes. 

14. Le matin le soleil caresse mes mains. 
15. Il obéit à ce qu'on lui dit: personne n'a appelé ses 

mots à lui. 
16. Une fille grise s'est assise entre mes cornes: elle n'a pas 

eu peur. 
17. Sa jambe gauche donne un croc-en-jambe à la droite; 

il fait ça assez souvent et c'est pourquoi je l'aime. 
18. L'amitié connais pas, les coups oui: qui va m'appren

dre la chaleur? 
19. Il ne connaît les filles que dans les romans policiers, 

mange toujours un club sandwich avec un millefeuille 
au même restaurant avec un compagnon qui est 
boucher la fin de semaine. 

20. Elle rêve d'expliquer à celui qu'elle attend quatre 
théorèmes sur les cercles amoureux. 

21. Mon ami a un cœur et je ne sais pas encore qu'il est 
mon ami, que s'il rit c'est parce que son cœur est bien 
avec le mien. 

22. Quand ça va mal, elle pense à la main de sa petite 
sœur dans la sienne au fond de la poche de son 
manteau d'hiver. 

23. On dit que je chante mal: j'attends quelqu'un qui va 
m'aider à chanter mon chant. 

24. Parce que je ne sais pas prier, j'ai envie d'un tapis de 
prière, d'un manteau de prière, de me prosterner pour 
embrasser la Terre. 

25. Une école à mon goût: des expériences, des échanges, 
des conversations, pas de notes, de classes, de grands 
groupes, seulement des laboratoires, des ateliers, des 
cuisines et des salons. 

26. Elle met la main sur notre bras quand elle parle et cela 
ajoute un presque rien magique à ses phrases. 

27. Il déteste qu'on le chatouille, qu'on lui donne des becs 
à pincettes. 
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28. Un professeur de français a recommandé d'aller 
visiter une pouponnière, de faire pousser de la 
rhubarbe, de lire Totems et Poèmes. 

29. Son regard est tranquille comme ta paume. 
30. Elle aime la magie et lui la lenteur. 
31. Intimité, nudité, amitié, sobriété — les quatre étés de 

ma vie. 
32. Il pleure l'immensité de sa jeunesse. 
33. Allure pressée, peau blanche, visage carré, anneaux 

aux narines, petits yeux de dure vivante qui sculpte sa 
mort. 

34. Fatigué, je m'étends sur le plancher: la vie se refait en 
moi lentement. 

35. Il fredonne des sons sans sens quand la joie pousse 
partout en lui. 

36. Une fille a laissé son rire courir vers nous au milieu 
d'un cours: son rire tremblait sur mes lèvres. 

37. Aucun éditeur n'a voulu d'un petit livre musclé où 
une femme donnait la parole à Adam et Eve. 

38. Élans expériences, poignées de mains, regards tran
quilles, paroles étoiles, marches amitiés, chants 
danses, conversations lentes, lectures soutenantes — 
oui la vie ravit. 

39. Ta langue, un poisson dans tant de bouches. 
40. Comment recevoir une lettre d'amour si on rien écrit 

pas. 
41. Dans ma tête il n'y a plus de jouets, dans mon visage 

il y a tant de narines frémissantes, de regards qui ne 
possèdent rien, de joues de Noël. 

42. Ta porte est ouverte et je me tiens sur le seuil. 
43. Ce matin il a longtemps regardé son bol de céréales 

attendant de se rassembler — les rêves de la nuit 
l'avaient émietté. 

44. Générosité: rosité des gènes, des jeunes. 
45. Ses yeux ont quelque chose de la peinture à l'eau de 

mon enfance, yeux délavés qui colorent la clarté de sa 
voix. 

46. Une femme enceinte sourit aux coups de pied de 
l'enfant qui a hâte de sortir parce qu'il se sent à 
l'étroit, a besoin de se dégourdir — sait-elle combien 
sa sortie va lui faire mal? 
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47. Je n'ai rien à faire avec les hommes qui traitent les 
femmes de pétasses et de putains, rien à faire avec les 
femmes qui traitent les hommes de salauds et de cons. 

48. Parfois j'ai envie de toucher l'autre que j'aime; ma 
main ne bouge pas: est-ce pour respecter le mystère de 
l'autre, continuer à en être touché, ne pas se briser sur 
le récif de sa peau? 

49. Une lettre est un radeau qui va d'une terre à l'autre. 
50. Je suis jeune: je ne mange pas à ma faim. 


