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PHiILIPPE HAECK

Carguois

H. disait parfois qu'il n’avait pas été jeune, que sa

jeunesse s'était passée a obéir a des personnes qui n’étaient
personne. Un jour il a requ une invitation d’une femme
dont il entendait le sourire: elle faisait écrire a des filles et
des gars au milieu de I'école des textes libres. Elle lui
demandait un texte pres de sa jeunesse. Pendant cinq jours
d’arbres tenus captifs par le verglas, il a bandé son arc et
tiré cinquante fleches; il lui a envoyé son carquois avec un
petit mot: «Je n’ai pas d’autre jeunesse que la jeunesse des
autres, depuis que j'ai dix-huit ans je me sens assez
souvent immensément vieux.»

—

W

N

10.

11.

Ma jupe courte et mes longues questions dérangent.
Le hétre devant la fenétre m'enseigne plus que tous les
professeurs qui prétendent enseigner quelque chose
sans rien nous dire.

Une femme dans un réve rit fort et me prend la fesse
droite.

Mon pere est une vieille pomme ridée qui me regarde
doucement sans rien demander.

Une douce corneille tourne autour d’un pissenlit.
Parce que je suis fatigué du mensonge, j’ai mis mon
chandail blanc impulsif.

La nuit je suis une momie et je sais jouer du piano.
Tu es une grande tour: la cloche entre tes jambes se
balance.

Hier 2 la place de Iécole, il y avait une forér: jai
dormi sous un chéne.

Julie-Pierre Rougeverte et Jacques-Sophie Bleunoir
parlent ensemble au milieu de la classe.

Le pénis se dresse tournesol, les seins pointent pleine
lune, les mains caressent paumes ouvertes, la bouche
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parle rivieres et ponts: ol suis-je quand tu me touches
partout et que je m'abandonne?

Au milieu des phrases oli je ne comprends pas grand-
chose, il y a comme le feu d’une 4me inconnue.

En attendant que je rencontre quelqu’un qui me
parle, j’écoute les montagnes.

Le matin le soleil caresse mes mains.

Il obéit & ce qu'on lui dit: personne n'a appelé ses
mots a lui.

Une fille grise s’est assise entre mes cornes: elle n’a pas
eu peur.

Sa jambe gauche donne un croc-en-jambe 2 la droite;
il fait ¢a assez souvent et c’est pourquoi je I'aime.
L’amitié connais pas, les coups oui: qui va m'appren-
dre la chaleur?

Il ne connait les filles que dans les romans policiers,
mange toujours un club sandwich avec un millefeuille
au méme restaurant avec un compagnon qui est
boucher la fin de semaine.

Elle réve d’expliquer 4 celui qulelle attend quatre
théorémes sur les cercles amoureux.

Mon ami a un ceeur et je ne sais pas encore qu'il est
mon ami, que s'il rit c’est parce que son cceur est bien
avec le mien.

Quand ¢a va mal, elle pense 4 la main de sa petite
sceur dans la sienne au fond de la poche de son
manteau d’hiver.

On dit que je chante mal: jattends quelqu’un qui va
m’aider 2 chanter mon chant.

Parce que je ne sais pas prier, j’ai envie d’un tapis de
priere, d’un manteau de priére, de me prosterner pour
embrasser la Terre.

Une école & mon gofit: des expériences, des échanges,
des conversations, pas de notes, de classes, de grands
groupes, seulement des laboratoires, des ateliers, des
cuisines et des salons.

Elle met la main sur notre bras quand elle parle et cela
ajoute un presque rien magique a ses phrases.

Il déteste qu'on le chatouille, qu’on lui donne des becs
a pincettes.
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Un professeur de frangais a recommandé d’aller
visiter une pouponnitre, de faire pousser de la
rhubarbe, de lite 7otems et Poémes.

Son regard est tranquille comme ta paume.

Elle aime la magie et lui la lenteur.

Intimité, nudité, amitié, sobriété — les quatre étés de
ma vie.

Il pleure I'immensité de sa jeunesse.

Allure pressée, peau blanche, visage carré, anneaux
aux narines, petits yeux de dure vivante qui sculpte sa
mort.

Fatigué, je m'étends sur le plancher: la vie se refait en
moi lentement,

Il fredonne des sons sans sens quand la joie pousse
partout en lui.

Une fille a laissé son rire courir vers nous au milieu
d’un cours: son rire tremblait sur mes lévres,

Aucun éditeur n'a voulu d’un petit livie musclé oty
une femme donnait la parole 2 Adam et Eve.

Elans expériences, poignées de mains, regards tran-
quilles, paroles étoiles, marches amitiés, chants
danses, conversations lentes, lectures soutenantes —
oui la vie ravit.

Ta langue, un poisson dans tant de bouches.
Comment recevoir une lettre d’amour si on n'en écrit
pas.

Dans ma téte il n'y a plus de jouets, dans mon visage
il y a tant de narines frémissantes, de regards qui ne
possedent rien, de joues de Noél.

Ta porte est ouverte et je me tiens sur le seuil.

Ce matin il a longtemps regardé son bol de céréales
attendant de se rassembler — les réves de la nuit
I'avaient émietté.

Générosité: rosité des genes, des jeunes.

Ses yeux ont quelque chose de la peinture a I'eau de
mon enfance, yeux délavés qui colorent la clarté de sa
VOIX.

Une femme enceinte sourit aux coups de pied de
I'enfant qui a hite de sortir parce qu'il se sent a
I'étroit, a besoin de se dégourdir — sait-elle combien
sa sortie va lui faire mal?
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47. Je n’ai rien a faire avec les hommes qui traitent les
femmes de pétasses et de putains, rien 2 faire avec les
femmes qui traitent les hommes de salauds et de cons.

48. Parfois j'ai envie de toucher l'autre que j'aime; ma
main ne bouge pas: est-ce pour respecter le mystere de
I"autre, continuer a en étre touché, ne pas se briser sur
le récif de sa peau?

49. Une lettre est un radeau qui va d’une terre a l'autre.

50. Je suis jeune: je ne mange pas & ma faim.



