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LYNE R I C H A R D 

Entre la crainte et l'amour 

Nous avons cru vieillir ensemble 
marcher au-delà de la nostalgie 
avec des bruissements de feuilles 
formant une voûte avec nos rêves brisés 
l'inachevé répand du sable 
au fond des puits 
vos visages où je crevais 
avant de tomber les bras chargés de pierres 
vos visages drapés d'oubli 
ont enfoui les mensonges sous la terre 

désenchantés les rêves se replient dans les coffres 
nous veillons nos rides sans noircir le cœur 
étranglons nos désordres sur les miettes du temps 
nos amours creusent un cimetière 
avec des chairs lumineuses 
qui s'étendent à perte de vue dans les chambres 
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vos baisers sont des neiges qui me tournent le dos 
la mort est un pont et nos pieds s'y posent 
en rangs serrés avec des cris de cloche 
venus de quelle enfance 

la mémoire a flétri vos caresses 
vos corps crucifiés sur eux-mêmes en désirs dévastés 
nous n'avons plus la peau lisse ni les seins neufs 
mais des sillons qui courent sur nos écorces 
entre la crainte et l'amour 
de grands vertiges ouvrent des chemins 
où tombent des états de grâce 
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où êtes-vous 
sous vos paupières 
suis-je tenue par un fil 
d'où s'échappent les regrets 
par un souffle froid où se dissipe ma voix 
ai-je dormi dans vos mémoires 
bien langée 
la cuisse seule ouverte à défier vos bouches 

vos noms agonisent au ravin de ma gorge 
vos corps côte à côte 
comme des patiences à marée basse 
s'étendent dans les lignes de mes mains 
et nos sexes sont couchés dans un sommeil de 
vous sombrez dans les cris que remue l'encre 
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avec des mots fripés 
le noir ouvre une évidence 
la vérité se tient dans les vents 
tombées sur vos absences 
et nos dernières paroles 
jaunissent dans les miroirs 

où êtes-vous 
vous échappez à l'urgence des mains 
de fendre les désordres 
en petits gestes mortels pour vos tranquillités 
vous flottez quelque part 
dans une larme fermée 
les corps brouillés par la distance 
vos bas-ventres mutilés 
dans une mémoire en poussière 


