Document generated on 04/25/2024 9:33 a.m.

Moebius maab ius

Ecritures / Littérature

Ali ’envottant

Karim Nasseri

Number 82, Fall 1999

Scénes de la vie gaie

URL: https://id.erudit.org/iderudit/13556ac

See table of contents

Publisher(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Nasseri, K. (1999). Ali ’envottant. Moebius, (82), 101-110.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 1999 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/13556ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/1999-n82-moebius1012234/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

KARIM INNASSERI

Ali l'envoditant

Rien ne dure dans le monde islamique, hormis ce
qui est laissé debout par l'inertie humaine et ce
qui est préservé des éléments par sa solidité.

Ou plutét, rien ne reste intact et

rien ne périt totalement. ..

Edith Wharton, Vayage au Maroc

1981! Année fatale et décisive dans ma petite vie
de treize ans. Je venais d’avoir mon menu certificat de
I’école primaire et I'accord du dictateur-mon-pere pour
aller 2 Oujda, ville laide d’un million d’habitants, pour
continuer mes études.

Le pere coléreux venait de se faire trouer la fesse
gauche par une balle tirée, avec précision et haine, par
un soldat algérien surnommé le Chaoui-chasseur-des-
Marocains.

Ma mere venait d’accoucher d’une adorable petite
fille que j’avais prénommée Souid. La chanceuse. Mon
grand-pere venait d’acquérir trois cents hectares de
terre fertile & un prix modique. Il les avait achetés 2
un juif fassi qui, comme la plupart de ses fréres, avait
préféré aller s'aventurer en Palestine meurtrie.

Mon frére Kader venait de se faire mordre a la
joue droite par un chien galeux.

Ma grand-mere venait de faire divorcer Khadija
de mon oncle Tahar, parce qu'elle avait toujours estimé
que sa bru érait trop belle pour ne pas déshonorer, un
jour, notre respectable famille.

Limam du village et maitre de I'école coranique
venait de me faire ses adieux, les larmes aux yeux,
la verge dressée et fourrée dans mon cul. Il avait I'habi-
tude de me violer dans la petite medrssa. Sans scrupule
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aucun ni respect pour I'enceinte sacrée. Il me faisait ses
adieux parce qu'il partait pour la Libye, ol les auto-
rités marocaines lui avaient trouvé un poste de recteur
de mosquée.

Le dictateur-mon-pere fut transféré A hopital de
la capitale. Sa fesse gauche avait gangrené et il en
dégoulinait un pus jaunitre.

Chaque fois que j'entendais le muezzin appeler les
fideles A la priere, je me lavais la figure, les mains et les
pieds et avec cérémonie et majesté je me tournais vers
la Kaaba et demandais 4 Dieu-le-Puissant de soustraire
'ime de mon tortionnaire. Je serais heureux de voir le
cadavre de mon pere, amaigri et pile, enveloppé dans
un linceul blanc et allongé sur un brancard crasseux des
autorités sanitaires de mon pays. Je serais saisi d’une joie
sans fin de voir le nouvel imam, Hadj Thami, celui qui,
au lieu de me violer, préférait que je lui frotte le dos
avec un gant en crin et lui coupe les ongles des doigts
de pied; je serais heureux de le voir, aidé par ses subor-
donnés, mettre le dictateur, une fois pour toutes, dans
un trou noir et I'ensevelir sous la terre rouge. Mon pere
me frappait, me torturait et me traitait de mauviette et
de bon A rien. Il barrait le chemin de mes pas encore
trébuchants. Il emplissait de cauchemars, de travaux
forcés, de coups et d’'injures grossieres mes journées et
mes nuits longues et insupportables. Sa mort m'aurait
délivré. Elle m'aurait soulagé. Une fois enterré, le dic-
tateur ne pourrait plus me harceler, me battre ni m'inter-
dire de jouer. J’irais avec grand plaisir pisser sur sa tombe
et y arracher les trois plantes qu'aurait plantées ma mere.
Je serai libre d’aller saccager le jardin du caid du village,
de baiser ses nombreuses chevres dociles et de me bai-
gner, a son insu, dans son immense piscine.

Ma mere ramassa mes quelques vétements, trois
chemises, deux pantalons, quatre calegons aux couleurs
ternes et ma djellaba grise. Elle les enfouit dans un sac
en jute qu'elle me tendit. Dans un grand cabas, elle
enferma deux grands pains, une douzaine d’ceufs et un
coq vivant.

— Clest pour tes cousins, me dit-elle. Tu verras,
ils sont adorables. Ils te considéreront comme leur frere.
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Les gens de la ville aiment bien les choses fraiches.
Et puis, il faut bien leur faire plaisir! Ils ne mangent
que des aliments chimiques.

Jallais passer 'année scolaire chez mon oncle
Hocine. Linternat ne pouvait pas accueillir tous les
éleves villageois et campagnards. Aussi fallait-il bien
corrompre le responsable pour avoir droit & un lit
pouilleux et 4 des repas nauséabonds.

Mon oncle Hocine nous regut avec un sourire
forcé. Sa femme se porta malade et s'enferma dans sa
chambre. Mes cousins, trois filles et deux garcons, me
tendirent 2 peine une main molle. Ils ne daignérent
méme pas me regarder. Je ne suis qu'un campagnard
qui vient déranger, par mon odeur de fauve, ma tenue
vieille et rapiécée et ma vive curiosité, leurs habitudes
bien ancrées.

Je pressentis que j’avais quitté un enfer pour
plonger dans un autre.

Mon oncle me montra une piéce minuscule oc-
cupée par un petit lit et une petite table et me dit:

— Si au village vous dormez, par dizaines, sur des
nattes ou des tapis usés, ici, chacun a sa chambre et
son propre lit. C’est ta chambre, tu y feras ce que bon
te semblera, mais il ne faut pas la salir. Tu penseras 2
laver tes draps et tes couvertures, A frotter le sol et A
ne pas consommer trop d’électricité. Il te sera interdit
d’aller dans les autres pices et de monter sur la ter-
rasse. Elle est réservée aux filles: elles y prennent leurs
bains de soleil. Djamila, la bonne, te donnera 2 manger
trois fois par jour. Je ne veux en aucun cas que tu per-
turbes la vie paisible de ma femme et de mes enfants...

Mais pourquoi les grandes personnes savent-elles
choisir leurs mots? Pourquoi savent-elles blesser tout en res-
tant souriantes et polies? Pourquoi sont-elles si hypocrites?
Vas-y, mon cher oncle, dis-moi que je nai pas le droit de
me laver pour ne pas dépenser d'eau, de réviser mes lecons
pour ne pas dépenser délectricité, de faire pipi au lit
comme je l'ai toujours fait chez moi!

Par Allah-de-la-Kaaba, je pisserai, toutes les nuits,
dans ma couche, dans les couches de tes enfants condes-
cendants et méme dans la tienne qui sent le camphre et
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la lavande séchée. Par le prophete de U'lslam, je provo-
querai ta femme idiote et cracherai ma haine et mon
dégotit sur sa figure ridée comme lanus de la vieille
mule du dictateur-mon-pere.

Vas-y, cher oncle, récite encore tes interdits. Je suis
prét a coopérer. Je suis habitué & la souffrance et prét a
en endurer encore pour le bien de tes enfants.

Dis-moi de prendre mon baluchon et de rentrer
dare-dare dans ma campagne lointaine pour m'occuper
des dnes de mon pére et offrir mon cul au fquih de notre
mosquée. Il aime trop mon cul, notre imam. Il l'aime
parce quil le trouve ferme et accueillant. ..

Ma meére m'accompagna jusqu’au college. Elle avait
peur que je ne trouve pas le chemin tout seul. Elle avait
raison, ma mere. Il y avait trop de monde dans les rues.
Il y avait des bus, des voitures, des vélos, des motos,
des maisons qui se ressemblent et, surtout, cette odeur
suffocante de gasole et ce bruit assourdissant qui me
tournaient la téte et me levaient le coeur. Aicha-la-douce
ne cessait de me répéter: «Ouvre tes yeux! Repere bien
ton chemin! Demain, personne ne t'accompagnera! Je
ne veux pas que tu te perdes dans cette maudite ville
ol les voleurs, les violeurs, les criminels et les policiers
grouillent de partout! Hormis 4 tes professeurs et a ton
oncle, n'ouvre ton coeur A personnel

Faire confiance & ton fréve Hocine? Et quoi encore?
Jamais, jamais cet oncle maniaque, capricieux, ridicule,
pointilleux et arrogant, qui voudrait m'interdire de me
soulager dans mon lit et d'explorer sa grande maison méti-
culeusement rangée, naura ne serait-ce quun regard de
mes yeux noirs que limam, parti pour Tripoli & I'heure
quil est, qualifiait d’'«océan trouble» et dans lesquels il
aimait tant se noyer. Mére, ton frére ne maime pas et,
au moment propice, je ne manquerai pas de me trans-
former en vipére pour lui injecter mon venin qui circu-
lera dans ses veines et, tel un tonnerre, lui éclatera le cour
et lui dtera la vie!

Des mon premier jour au college, je fus frappé
par la beauté et I'élégance de mon professeur d’his-
toire. Je sentis qu’il deviendrait mon amant. De ses
yeux foudroyants et de ses lévres appétissantes, il me
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dit qu'il allait me faire découvrir 'amour et la passion
pour le sexe. Que mon fquih, parti A Tripoli apprendre
aux jeunes Libyens le saint Coran, n’était qu'un violeur
d’éphebes innocents.

Je fus gagné par une jubilation et une envie
sexuelle qui faillirent m’étouffer. Son corps biti comme
une statue grecque, son visage expressif et ses yeux
communicatifs me troublerent.

Dieu, comme tu es clément! Tu ne fermes une
porte que lorsque tu en ouvres dix! Tu m’as jeté entre
les griffes d’'un oncle grincheux, mesquin et exigeant,
sous les jupes de sa femme laide, feignante, qui se prend
pour une princesse tamoule, et entre les pattes de leurs
enfants hautains qui me considérent comme un cam-
pagnard arriéré. Mais, pour me consoler, je sens que tu
vas m'ouvrir les bras virils de mon professeur. Tu vas
me jeter, doucement, dans son cceur plein de tendresse,
d’affection et d’amour. Tu vas me coucher, délicate-
ment, en son sein chaud. Je ten remercie, mon Dieu!
Je t'en serais reconnaissant parce que, loin de mon
village, je me sentirais perdu et, sans amant, je me sen-
tirais frustré et démuni!

Quand, 2 la sonnerie de midi, les éleves se préci-
pitérent vers la sortie, je sentis mon cceur battre la
chamade, mes jambes trembler et mes idées s’em-
brouiller. J’allais, seul, affronter des cohortes d’hommes,
de femmes, d’enfants, de bus, de vélos, d’arbres et sur-
tout de rues goudronnées mais parsemées de détritus.
Jallais affronter 'oncle mesquin, sa femme paresseuse
et ses enfants ignobles.

Aurais-je le droit d’accéder 2 la salle d’eau pour
faire mes petites ablutions puis aller, dans ma chambre
ridicule, me prosterner devant Dieu et lui demander,
avec une grande sérénité, courage et patience? J'avais
peur que le déjeuner qui serait servi par Lalla Skina, la
bonne A tout faire, soit trés différent de la nourriture
succulente que préparait Aicha, ma mere, et que je man-
geais avec grand appétit dans mon village poussiéreux.

Je fis une halte chez Si Tayeb, un vieux Berbere
qui vendait des purées de pois chiches et de feves, des
ceufs durs et des jus de fruits 3 un prix modique. Il
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avait un grand transistor bleu — Panasonic — suspendu
par une vulgaire ficelle 2 un mur noirci et complete-
ment délabré.

Je dégustais mon sandwich, sirotais mon nectar de
péche et écoutais Om Kalthoum deviser:

1es yeux m'ont ramené a mes jours révolus

Et mlont appris a regretter le passé et ses blessures

C'est toi ma vie, toujours étincelante de l'éclat de ta
lumidre

Ce que jai vu avant de te connaitre est entierement
perdu

Comment ose-t-on le compter dans ma vie?

Lalla Skina m’apporta un plateau contenant une
aubergine farcie, un morceau de pain blanc et un verre
d’eau du robinet en me disant:

— Ton oncle est en colere. Il ne veut pas que tu
arrives en retard! Fais attention, mon petit, il serait
capable de te renvoyer dans ton village. Il n'est pas
méchant, Si Hocine. Il est juste pointilleux...

1l riest pas méchant, Si Hocine. Il est juste pointillewx!

Oh! que si, Lalla Skina! Il est méchant, acerbe,
démoniaque, diabolique, haineux et hargneux. C'est
un perfide, un pervers, satanique, vipérin et venimeux.
C'est un égoiste qui naime pas quon salisse son petit
monde bas et mesquin.

Ma purée de pois chiches, servie avec amour et
tendresse par Si Tayeb, m’avait suffi. Je ne touchai pas
au plateau de Lalla Skina. Qu'elle ramasse sa nourri-
ture faisandée et décomposée qui pourrait m'empoi-
sonner. Qu'elle la mette 4 la poubelle ou la donne a
'un de ces mendiants qui ne cessent de se lamenter,
de gémir devant les portes et d’étaler leurs malheurs
sans que personne ne s'en apergoive!

Mon professeur d’histoire sappelait Ali. Trente
ans A peine. Grand, svelte, les yeux noirs, le nez droit
et fin. Il adorait sa matiere et il I'enseignait avec pas-
sion. Il connaissait par cceur les déesses et les dieux
grecs. Il nous citait les rois alaouites, leurs dates de
naissance et de mort, et méme les prénoms de leurs
épouses. Il nous citait, avec fierté, les dates glorieuses
de Phistoire du Maroc.
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Il connaissait les capitales de tous les pays, le nom
des présidents, des rois, des dictateurs militaires et civils.
Il savait conter les batailles portugo-marocaines. Par ses
gestes gracieux, ses sourires chaleureux, ses regards fou-
droyants, il savait conquérir mon ceeur fragile.

Au fil des jours, je sentais qu’Ali aimait me regarder
dans les yeux, venir s'agenouiller 2 ma petite table et y
poser son visage radieux pour me parler. Il me deman-
dait le nom de mon village natal, le nom de ma tribu,
la fonction de mon pere et le nombre de mes fréres et
sceurs. Je sentais qu'il avait percu mon amertume et
mon malaise.

Un jour, alors que la cloche sonnait et que les
éleves se ruaient vers les sorties, mon professeur me
retint par la main et me dit:

— Je voudrais te parler. N’aie pas peur, rien de grave.

Il attendit que la classe fiit vide, m’invita & me ras-
seoir et continua:

— Idriss, tu es un éleve appliqué, studieux et sur-
tout sage. Mais je sens que tu souffres. Ton regard n’est
jamais vide. Il est celui de quelqu'un qui a beaucoup
vécu, et cela malgré ton petit 4ge. Si je ne me trompe,
tu portes de lourds fardeaux. Je suis ton professeur, mais
ton ami aussi. Ton grand ami. Fais-moi confiance, je
pourrais peut-étre t'aider...

Un regard que je prenais pour un salut furtif
dans lequel miroitaient promesses, engagements, refus
et douleurs.

Maider? Mon professeur pourrait m'aider? Quelle
sorte d'aide peut bien apporter un professeur & son éléve?

Ali s’'avanga vers moi, prit mes deux petites mains
entre les paumes douces des siennes et se mit a les
caresser sans piper mot. Je sentis des frissons s'emparer
de mon corps et des larmes chaudes couler sur mes
joues. J'étais dans un état de joie et de jubilation. Je
ne savais pas que jallais trouver, aussi rapidement et
facilement, une personne qui m’offrirait ses ailes pour
y enfouir ma petite téte, déverser ma haine et oublier
mes souffrances et mes chagrins.

Mon professeur resta figé. Comme intimidé par
je ne sais quelle force. Il regrettait peut-étre d’avoir
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provoqué mes larmes. Il voulait que je lui conte ma
vie, cette vie qui n’est que supplice et affliction, et voila
que je répandais mes sanglots sur sa figure enivrante.
Je soulevai mes yeux mouillés vers les siens et j’y apergus
une flamme de désir qui pétillait.

Naie aucune crainte! Prends-moi dans tes bras. Je
ne suis ni farouche ni puceau. Limam de mon village a
eu la gentillesse et le savoir de bien m'initier! Il me deman-
dait de lui masser les mains et les pieds avant de fourrer
sa verge endurcie dans ma bouche chaude. Il m'étendait
sur une peau de mouton aux poils doux pour m'embrasser
langoureusement, caresser mon corps et me prendre avec
frénésie et peut-étre avec amour et passion. Il me prenait
Jjusqua sentir mes membres sétourdir et mon dme voler
dans les cieux. Il la sentait rejoindre son souffle et
fusionner avec lui.

Approche tes levres des miennes, aspire ma langue et
laisse-la sengloutir dans ta bouche au goilt de miel et de
[fleur d'oranger! Serre-moi contre ton buste pour que je me
noie dans les effluves de ton corps et que je gofite aux
délices de tes yeux noirs, de tes bras virils et de ton sexe
suave!

Apres que je lui ai raconté les malheurs que j'avais
vécus dans ma famille déchirée, et ceux que jaffrontais
chez mon oncle maniaque, Ali serra mes mains plus
fort, puis il les porta A sa bouche chaude pour les cou-
vrir de baisers.

Malgré la frustration, '’humiliation et les blessures
infligées par mon oncle dédaigneux, sa femme avachie
et ses enfants cotonneux, j'arrivais, grice 2 mon pro-
fesseur et ami, a garder le sourire aux levres et I'espoir
au ceeur. Ali était comme un fin rayon de soleil dans
mes nuits sombres. Il était la rosée de mes matins
arides et la seule rose rouge de mon jardin parsemé
d’épines vénéneuses. Il était comme la colombe voya-
geuse qui partait le soir et revenait le matin avec de
tres bonnes nouvelles. Je trouvais en lui le pere tendre,
la mere affectueuse, le frére prévenant et 'amant doux
et caressant.

Je commengais a voir Ali en dehors des heures
de classe.
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Il me faisait visiter la ville, commentait, avec passion
et savoir, ses remparts vieux comme le temps, ses palais
somptueux et ses hammams majestueux. II m'emmenait
au cinéma, au théitre et méme dans des restaurants.

Le dimanche, jour de repos, Ali s’aventurait
jusqu’au quartier ot habitait mon oncle Hocine. Il me
guettait avec désir et avidité et, quand il me voyait, il
ne pouvait sempécher de se jeter sur moi comme un
lion. J’étais géné mais heureux. Heureux de sentir son
coeur battre contre le mien, ses mains trembler autour
de ma taille et son souffle m’envofiter.

Consumés par le feu du désir, nous nous envo-
lions, dans un grand élan, vers son appartement, havre
de paix et de méditation. A peine étions-nous arrivés,
il semparait de moi pour me faire 'amour comme un
dieu. Il me faisait 'amour plusieurs fois de suite. Jusqu'a
épuisement. Il déversait sa semence blanche au gott
sucré dans ma bouche et sur mon corps encore imberbe.
Il ne m’a jamais brutalisé. Son corps, ferme et exquis,
n’était que douceur et volupté. J’aimais me blottir contre
lui. Humer sa chair imbibée de sueur chaude et savou-
reuse. J’aimais quand il me serrait contre son buste velu
puis me couvrait de baisers. Grice A son amour et 2 sa
passion pour moi, j'arrivais a oublier le village poussié-
reux qui m’avait toujours hanté, le pére-dictateur qui
m’avait toujours torturé et 'oncle mesquin qui voulait
anéantir ce qui restait de ma petite vie.

J'étais heureux avec Ali et Ali était heureux avec
moi. Il m'offrait son savoir, sa culture, ses bras sécuri-
sants, son sein chaud, son amour et sa tendresse. Et,
moi, je lui offrais ma discrétion, ma naiveté, mon inno-
cence et mon corps splendide. Au bout de quelques
mois, nous devinmes inséparables. Je n’'imaginais pas la
vie sans lui et lui ne pouvait pas vivre sans moi.

Malheur 2 moi, le naif! Je croyais que ma liaison
avec lui n'aurait jamais de fin. Malheur 2 mon destin
maudit! Malheur A ce jour oli Ali, les larmes aux
yeux, m'annonga sa mutation dans une autre ville
du pays.

— Je suis perdu, Idriss! me dit-il. Je suis égaré! Tu
as su me donner I'espoir et le goiit de vivre, mais voila
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que je me trouve seul et miné. Je ne sais pas quoi faire!
Aide-moi, Idriss, aide-moi A supporter mon destin fou-
droyant. Aide-moi A mourir pour ne pas te voir dans
les bras d’un autre...

Auprés de qui chercher refuge et qui pourrait me
rendre justice?

Tu es ma joie, ma blessure et la cause de tous mes
mausx.
Auprés de qui chercher refuge?. ..

Dieu, que tu es cruel! Tu marraches le bien-aimé et
tu me brises le caeur!

Je te croyais bonté, amour et paix, mais tu nes que
supplice, haine et enfer!

Mon amant, & contreceeur, mabandonne, et moi,
sans remords, je te quitte!

Je laissai mon amant sangloter comme une femme
qui a perdu son mari et je courus prendre un car pour
rejoindre mon village misérable. Je voulais quitter le sol
que nous avions frélé ensemble, I'air que nous avions
respiré pendant nos étreintes et nos ébats. Je voulais
m’éloigner des visages, des cafés, des arbres, des rues et
des murs qui me rappelleraient ma passion pour mon
amant déchu.

Tel un oiseau blessé, je courrai enfouir ma téte,
alourdie et fatiguée, ne serait-ce qu'une petite heure,
dans les jupes d’Aicha, ma mere.



