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G E N E V I È V E PASTRE 

Ondes de choc 

[...] Puis vint la période des cercles. Elle les appelait 
tantôt cercles concentriques, tantôt ondes de choc. 

Le territoire de A. commençait par une place, celle 
de Saint-Sulpice, du moins si on arrivait par le bus. 
Juste avant la place, il y avait une sorte de square rectan­
gulaire donnant sur la rue de Vaugirard. Elle montait les 
quelques marches de ce qui se nommait en fait l'allée du 
Séminaire, franchissait un portique de quatre colonnes 
un peu effritées, passait sous les marronniers aux fleurs 
rouges, et redescendait par paliers, entre deux rangées de 
bancs jusqu'à une curieuse fontaine à sec dédiée aux 
Sciences naturelles, à l'Agriculture, à la Paix, puis débou­
chait sur la place; elle s'arrêtait souvent à la devanture 
encombrée d'une vieille librairie spécialisée en livres 
d'histoire. Pour I., c'était le seuil des émotions. Elle 
savait à moins d'un quart d'heure près, même si elle 
n'avait pas rendez-vous, d'où A. allait surgir. Elle allait 
toujours à pas rapides, sans faire de grandes enjambées, 
vive et plongée dans ses réflexions. 

Le moment de l'apparition était un délice tel qu'il 
rejoignait la souffrance ou l'orgasme. Il avait toujours la 
même fulgurance que les premières fois. Ce jour-là, son 
cœur battit à rompre à cause d'un changement: A. mar­
chait sur le trottoir de la rue Bonaparte, un peu devant 
elle, alors qu'elle venait toujours de la droite de la fontaine. 
Elle perçut pourtant des éléments insolites, dans le 
cheveux, dans la démarche. Elle regarda plus attentive­
ment. Non, ce n'était pas L, mais une femme qu'elle avait 
rencontrée chez des amies et dont la vue lui avait fait un 
choc: elle avait alors été troublée par l'excès de ressem­
blance avec A. Cette fois-là, elle s'était laissée aller au bon­
heur du désir, sans façon et sans conséquence. Peut-être 
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un visage plus fin, plus mince, une arête de nez plus 
aiguë, des cheveux plus clairs, moins épais. Elle éprou­
va, en même temps que du désir et de la reconnaissance 
envers cette femme qui avait le pouvoir de la bouleverser, 
un vague et absurde sentiment d'indignation, de colère. 
Que venait-elle faire là? Elle reconnut que c'était stu­
pide, mais elle ressentit cette entrée dans le territoire 
sacré comme une intrusion. I. ralentit le pas et la suivit, 
l'observa. La femme s'arrêta un instant, comme hési­
tante. Peut-être réfléchissait-elle à la direction à prendre 
ou regardait-elle un détail qui échappait à I. Elle avait 
sans doute un rendez-vous. Elle semblait pressée, plus 
légère que A. Soudain elle se décida, tourna rapidement 
dans la rue Honoré-Chevalier, et I. la regarda s'éloigner. 
Elle disparut sous un porche. 

Quel écho réveillait-elle? Elle savait que c'était une 
femme mariée, qui travaillait dans une banque. C'était 
une version blonde de A. Une version possible ou une 
version manquée. Le brouillard avait gagné la place où I. 
réfléchissait, sa colère dissipée. Mais son cœur battait en­
core. Pourquoi ces histoires étrangères persistaient-elles à 
se croiser? De quel droit des inconnues venaient-elles se 
jeter dans sa propre vie? Elle aurait souhaité une surface 
lisse, un seul espace, pour son désir, ceux de la perfection 
unie, plane, égale, mobile et vivante, et non ces agitations 
parasites qui venaient jeter le doute sur la simplicité de 
son cœur. Il y avait peu de chance qu'elle revoie cette 
quasi-inconnue. Elle la rencontrerait peut-être dans un 
autre cadre, qui lui siérait mieux, serait moins choquant, 
chez l'amie où elle l'avait vue la première fois, entourée 
de personnes étrangères à sa vie propre, à son secret. 

Elle décida de laisser aller les choses. Elle eut un 
regret fugitif, éprouva un sentiment d'amusement, de 
gaîté, même, devant ces réduplications improvisées par 
un destin farceur, et s'en fut retrouver A., toujours amou­
reuse mais liée, toujours tentée de partir, prise dans un 
engrenage dont elle ne parvenait pas à se défaire, toujours 
pleine de désirs et de tendresse, confiante mais réservée, 
d'une droiture et d'une sensualité sans pareilles. Bien qu'un 
peu froide dans ses démonstrations, en général, d'une 
ferveur exacte et secrète, dont I. s'était éprise aussitôt. 
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Mais analyse-t-on un amour? On en porte le sens, 
qu'on tient comme le balancier. Il n'y avait pas d'autre 
vérité pour I. Une mouette rieuse la rejoignit à marée 
basse. Puis deux autres, un peu plus loin, élégantes sur 
leurs pattes hautes. Taches blanches, à peine perceptibles, 
dans la lumière diffuse. La plage, sa plage, retrouvait son 
unité. 

La rencontre de l'allée du Séminaire avait été lé­
gère, brève et ne comportait qu'un volet, le sien. Il y avait 
peu de risques que la jeune femme l'eût aperçue et, dans 
ce cas, eût fait le moindre mouvement vers elle. Elle 
savait quelle aurait été alors sa réaction. Sans aucun 
doute, l'illusion dissipée, elle aurait ri et se serait réjouie 
de cet effet d'ondes qu'A., sans le vouloir, produisait aux 
yeux de L, qui n'en parlait jamais avec A. et ne se rendit 
compte de ce détail que beaucoup plus tard quand, les 
passions apaisées, accomplies, posées dans le quotidien 
du bonheur, elle osa se retourner, regarder derrière elle, 
et sinon comprendre (cela n'arrive jamais) mais voir. 

* * * 

Quelques autres cercles se formèrent au gré des 
années, à des rythmes plus ou moins fréquents. C'était 
comme des récurrences, des figures de danse imposées 
mais toujours imprévisibles, ou plutôt des spirales qui 
tantôt brouillaient l'image, tantôt y ramenaient, tantôt 
l'en éloignaient. Il arrivait aussi qu'elles approfondissent 
et éclairent sa connaissance de A. 

Une directrice de théâtre à laquelle elle vint propo­
ser une pièce et qui la troubla au point qu'elle goûta l'ins­
tant de la présence dans sa loge et la jouissance de son 
propre trouble plutôt qu'elle ne défendit sa création, une 
amie japonaise, une femme de peintre, des femmes qu'elle 
rencontra dans la rue, dans l'autobus, devant lesquelles 
elle défaillait au point de rougir, auxquelles elle adressait 
parfois la parole, mais sans prendre d'initiative, trop 
soucieuse de ne pas opérer de tentatives de séduction et 
de courir à nouveau le risque de substitution; elle con­
naissait la félicité la plus intense avec A. La seule faille 
restait les absences de A. Mais à l'époque, elle les sup­
portait avec assez d'insouciance, tant leurs retrouvailles 
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étaient chargées d'émotions. Elle savait aussi que rien 
ne doit se répéter. Il n'était pas question pour elle de 
fidélité morale, de devoir, elle n'y croyait pas en amour, 
mais de la question de la permanence du désir pour un 
seul être. Un absolu qui se suffit. 

Elle eût peut-être été délivrée et aurait pu éprouver 
du désir pour d'autres femmes que celles qui étaient des 
doubles de A. Elle s'y était parfois sincèrement appliquée. 
Mais son désir ne s'éveillait alors et brutalement que dans 
la ressemblance. Et c'est précisément cette dernière qui 
empêchait le passage. Elle sentait que le piège, si piège il y 
avait, était celui même de l'amour, et que les circonstances 
concrètes, défavorables — ne pas former un couple cons­
tant, ne pas partager le quotidien, souffrir d'absences 
répétées, prévisibles, et en quelque sorte programmées — 
ne touchaient en rien l'essence même de l'amour. 

Elle n'aurait sans doute pas non plus «sauté» sur les 
occasions qui se présentaient. Cette vulgarité, qu'elle 
soulignait précisément par cette expression, n'était pas 
son fait (ou cette aisance, cette simplicité, cette souplesse, 
comme il lui arriva par la suite de nommer cette apti­
tude au changement, quand elle l'eût souhaité et réalisé) 
et, si elle avait parfois dans un premier mouvement cédé 
à une impulsion irraisonnée, en réponse à un appel 
amoureux, elle se reprenait vite, se reprochant ensuite 
d'avoir, peut-être, fait souffrir. N'étant pas femme sujette 
à des coups de tête, elle se fiait à son destin et laissait 
faire, consciente que si un jour les choses changeaient, 
cela devait se faire sans l'ombre d'une hésitation, sans 
cette douleur sourde et panique qui la prenait parfois 
pendant les absences de A. Cette mathématique de la 
nécessité, on pourrait dire de la fatalité, lui paraissait 
simpliste à elle-même, mais elle s'y tenait. 

Deux de ces rencontres, qui furent nombreuses, mé­
ritent toutefois d'être racontées, car elles la marquèrent 
profondément, vu les circonstances un peu particulières 
qui les entourèrent. 

La première eut lieu en Tunisie, où elle accompa­
gnait un groupe d'amis, sans trop d'enthousiasme, par 
désœuvrement, A. étant en Suisse. Elle se trouvait invi­
tée dans une famille importante du village. Ils montèrent 
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d'abord sur la terrasse. C'était le soir. L'aïeule, agenouillée 
sur son tapis de prière, était seule, le front contre terre, 
et parut ne pas les voir ni les entendre. C'était une femme 
menue, mais de dimension métaphysique. La mer 
là-bas, le ciel noir, étoile, au-dessus. Un sol blanc. Per­
sonne autour d'elle. Cette femme était aux dimensions 
du ciel. Quand ils quittèrent, bruyants, la terrasse, elle se 
trouvait debout, les regardant attentivement, du seuil 
d'une petite pièce construite là, en plein ciel. C'était A. 
à 80 ans. I. faillit l'embrasser, dans un mélange de désir 
lointain et de compassion. Oubliant qu'elles attein­
draient ensemble le même âge, elle se voyait spectatrice 
impuissante du destin futur de son amante, et en eut 
le cœur déchiré. La solitude de cette femme était totale, 
mais un je ne sais quoi lui donnait une dimension d'ab­
solu, dont le pathétique était exclu. L'une était devenue 
une Parisienne, pas spécialement frivole, non, sa vie avait 
été relativement austère et soumise (malgré quelques 
relations cachées qu'on eût appelées adultères s'il s'était 
agi d'un couple homme-femme), mais d'un sens du 
devoir que I. avait toujours eu du mal à s'expliquer. 
Elle oscillait entre l'explication rationnelle la plus 
terre à terre, la facilité d'une vie sans aucun problème 
financier, et la plus morale, le respect de liens devenus 
une habitude; la responsabilité d'une femme plus âgée 
qu'elle. La simple appréhension du drame possible d'une 
séparation, de devoir changer radicalement les habitudes 
du café, le matin, de l'emplacement de la baignoire, de 
la savonnette, de la disposition des prises électriques, de 
l'odeur de sa chambre (elles faisaient chambre à part). 
Dans toutes les hypothèses, il manquait quelque chose 
pour que l'explication du statu quo tînt vraiment debout. 
I. savait cette faille, mais laissait aller les choses par un 
fatalisme fondamental chez elle pour les choses de l'amour. 

Mais cette femme, là, découverte le front sur le ta­
pis, à la nuit tombée, lui paraissait détenir des clés. 
Mais lesquelles? Elle ne voulait pas se dire que A. lui pa­
raissait manquer d'une coudée par rapport à cette vieille 
femme. Elle était seulement prisonnière d'une concep­
tion farouchement pessimiste du monde, et y étouffait. 
Fille de gens de la vieille gauche, d'une éthique rude, on 
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pouvait y être libertin, cynique, anarchisant, ce qu'elle 
affirmait sans cesse être, mais relié inconsciemment à un 
ensemble et à une morale proche du protestantisme. 
Paradoxalement, il lui était plus facile d'être cynique que 
vraiment libre, et de prendre son destin avec le sentiment 
de l'universel, face aux étoiles. Le soleil, peut-être, était 
son repère, elle en parlait souvent comme de l'élément 
suffisant à toute vie. Mais elle se croyait morte parfois. 
Voyait-elle le soleil encore, en dehors des voyages faits 
avec I. ou des moments de plaisir qu'elles partageaient? 
En un mot, rien de religieux, au sens étymologique. Il lui 
sembla comprendre qu'il lui manquait les étoiles. 

Les soumissions de ces deux femmes se ressem­
blaient pourtant, elles obéissaient à des rites, fabriqués 
par des mâles, même si A. s'en était échappée voilà long­
temps. Sa maîtresse remplaçait le mâle: elles obéissaient, 
l'une et l'autre, et ne s'échappaient que bien encordées, 
attachées à la cheville de l'âme plus fort que par une 
corde de chanvre. Or ce dont I. ne voulait pas, c'était 
justement ces écarts vécus comme des écarts, dans la 
grande obéissance aux maîtres. A. disait souvent d'un air 
farouche qu'elle adorerait mettre des bombes et dans son 
temps avait admiré la bande à Baader. Mais, en dépit 
de sa décision de vivre avec une femme, elle n'osait pas 
s'afficher ouvertement. Les voisins croyaient qu'elles 
étaient cousines. Elle ne voulait pas de manifestations 
publiques de leur amour, alors que, pour I., c'était à la 
face du ciel et du monde qu'il devait être montré. Un de 
ses plus délicats plaisirs était, sur le petit pont, parmi les 
badauds et les touristes accoudés au parapet, de se met­
tre derrière A. et de s'appuyer légèrement contre elle de 
tout son corps. C'était aussi fort que l'accomplissement 
total de l'amour. 

Le soir, un peu plus tard, I. se trouva, bien contre 
son gré, à table dans la cour intérieure, avec les hommes. 
Les femmes étaient assises à terre sur des tapis, à l'angle 
opposé. I. éprouvait une gêne, sentait leur désapproba­
tion, leur envie. Elle ne correspondait à aucun rôle pré­
établi. Elles hésitaient sans doute entre putain, mère, 
veuve, divorcée, cousine. Elles ne savaient pas et elles 
savaient qu'on ne le leur dirait pas. Soudain elle devina 
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une présence physique juste derrière elle. Elle sentait 
un souffle léger dans sa nuque. Elle tourna la tête au bout 
d'un moment. La vieille femme, debout, dans une 
pièce, tenait à pleines mains les barreaux ouvragés 
d'une grille, qui la séparait des convives et contre laquelle 
I. était adossée. Elle suivait attentivement la conversation. 
En proie au bonheur le plus intense, entre la volupté et 
la tendresse, I. tressaillit. 

C'était la déesse ou l'esclave descendue de la terrasse. 
Cette femme était un des points cardinaux de la femme 
aimée. Elle en pleura de tristesse au fond d'elle-même, 
comme si elle avait atteint une vérité inconsolable et dé­
finitive. Au delà du visible. Elle aima sans retenue cette 
femme si âgée, comme un double poignant, comme une 
image future qu'on ne devrait pas avoir le droit de voir 
avant l'heure. Le cheval noir sous le soleil était devenu 
blanc; il revint calme et les mouettes se soulevèrent à la 
verticale, d'un léger battement d'ailes. Elles dédaignèrent 
d'aller plus haut, et se reposèrent délicatement au même 
endroit. 

Dans le métro de Londres, deux ans plus tard. Il se 
fait tard, il doit être environ vingt heures. C'est la semaine 
de Pâques. Elle est venue pour un symposium d'écrivains 
et d'écrivaines. Ambiance chaleureuse, inattendue, 
après les débats français torrides, où les théoriciennes 
n'attendent que l'erreur fatale pour vous exclure ou vous 
réduire en leur pouvoir. Soirées de lecture de textes, 
échanges vifs et amicaux, des gens de nombreux pays 
d'Europe, des hommes et des femmes de tous âges. Elle 
a d'énormes difficultés avec l'anglais. Ça ne se guérira 
jamais! Elle se coule autant qu'elle peut dans la langue, 
mais non, c'est inaccessible, sinon par éclairs poétiques, 
elle se mêle donc physiquement aux autres et elle observe 
beaucoup ces hommes et ces femmes. Chacun fait des 
efforts pour la comprendre. Elle parle italien avec une 
femme tendre et chaleureuse, forte et douce, le désir 
passe léger, sensualité des corps immédiate, sans arrière-
pensée, pas de mystère, nous sommes si bien ensemble. 
Un instantané. On pourrait s'aimer là, sur place, sans 
hésiter. Aucun malaise. On s'assoit dans une salle bizar­
re, salle de conférence-réunion-prière, vieillotte mais 



118 Geneviève Pastre 

bien cirée. Une autre pièce comme une immense véran­
da, coloniale avec des plantes vertes. C'est un lieu réservé 
au culte: le dimanche, elle verra des familles l'envahir, 
paisibles et volubiles. Encore une fois, A. n'a pas voulu ou 
pu venir. Mais I. commence à savourer aussi ces voyages 
où elle endort la douleur de l'absence, où elle s'avance 
elle-même, indépendante, à la découverte et à découvert. 
Elle est logée au nord de Hyde Park, sa chambre au rez-
de-chaussée donne sur un de ces squares qui forment un 
cadre calme, plein de charme, ombragés et bordés de 
maisons aux porches à l'antique peints en blanc. 

Le métro londonien la fascine, le Tube, qui mérite 
si bien son nom. Pas toutes les lignes, pas les plus euro­
péennes, non, l'ancienne, le tunnel à une voie, noir, brut, 
le bruit d'enfer, aucun luxe, métro mythique. Seul signe 
de modernité, l'indication au centre du quai des minu­
tes et secondes qui, à rebours, annoncent le train suivant. 
Ouverture et fermeture des portes automatiques, aucune 
poignée. Des panneaux verticaux immenses, face 
aux escaliers, qui donnent le tracé de toute la ligne. 
Carrelage désuet de faïence blanche en revêtement sur 
les murs. Aspect austère, immuable, immémorial. 
Impression de grande profondeur. Le voyage sous 
terre, dans les entrailles de la ville, labyrinthe qui 
débouche sur des banlieues inconnues, ou qui pourrait 
ne pas déboucher? Elle, qui n'est pas très sensible au sym­
bolique, et c'est un euphémisme, est impressionnée par 
ce Tube, qui l'entraîne, comme avec rage, dans un voyage 
initiatique. 

Elle retourne donc à l'hôtel, ce soir-là, et se laisse 
emporter dans un ensemble diffus d'impressions et de 
sentiments accumulés au cours de la journée. Elle 
regarde de temps en temps les voyageurs, analyse les 
types, essaie comme A. d'observer, d'avoir le coup d'œil 
incisif. Il faut qu'elle soit seule. Avec A. qui occupe tout 
l'horizon, elle ne peut pas, prise qu'elle est dans le 
couple. Au contraire, rien n'échappe à A., qui, en plein 
milieu d'une conversation, pourtant animée, a repéré 
les voisins de table, même ceux qui sont à l'autre extré­
mité du restaurant et fait des remarques impertinentes 
et drôles à leur sujet. 
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Soudain, elle lève les yeux et aperçoit le sosie de A. 
Femme du menu peuple, immigrée, méditerranéenne, 
d'un type oriental plus visible ici, par effet de contraste, 
qu'à Paris. Elle a des traits plus lourds, mais le même teint 
basané, le même nez, la même bouche. Elle est vêtue à la 
limite de la pauvreté, mal fagotée, le ventre en avant, un 
fichu sur les cheveux, un gros sac de plastique sur les ge­
noux. Elle est absorbée dans ses pensées. Elle doit songer 
au dîner, au mari, aux fils (ces femmes-là, quand elles bas­
culent du côté de l'homme, ne font guère que des fils, 
trop soumises pour inventer leurs filles, trop lucides pour 
leur vouloir le même destin qu'elles et trop faibles pour 
les en écarter). Cette fois-ci, c'est presque de la peur 
qu'éprouve I. Elle croise un destin dont elle a pitié, fait 
plus que de soumission mais d'entêtement jusqu'à la cris­
pation, une autre forme de A., sans sa désinvolture, sa 
parole, son rire et parfois ses larmes; seuls, accentués 
jusqu'au désespoir, les aspects sombres des couloirs qu'on 
sait en impasse. Un labyrinthe laborieusement fermé sur 
lui-même. A. ne vit que d'échappées, mais elle vit 
encore. Elle ne tricote pas, elle coud, elle est très sou­
cieuse de sa ligne. Elle n'aime pas trop marcher dans les 
vagues, mais s'il fait très chaud, elle nage, et bien. Elle 
hésite à partir en voyage, mais si elle se décide, c'est tout 
de suite. Qu'importent les visas, les assurances, elle n'en 
a que faire. Elle a horreur du changement, mais elle 
s'adapte à toutes les situations, très vite. Elle a su mener 
plusieurs liaisons à la fois, elle en rit. Il suffit, pour 
provoquer le changement, d'un élément imperceptible 
que I. a toujours eu du mal à discerner, à analyser, à 
déterminer avec certitude. Elles en parlent souvent en­
semble. C'est ce que A. appelle ses contradictions. Mais 
I. pense que c'est une erreur, ou une semi-vérité. 

Cette inconnue en face d'elle semble ne rien voir, 
ses yeux paraissent vides. C'est une ressemblance qui ne 
va pas jusqu'à la caricature, mais qui est l'image même 
du désespoir, du destin qui écrase quelqu'un contre un 
mur, ce que I. ne veut à aucun prix, ni pour elle, ni pour 
A., qui parfois lui en semble bien près. Elle frissonne, in­
capable de détacher les yeux de sa voisine. À un arrêt, 
l'inconnue se lève et presque furtivement se jette sur le 
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quai. Paysanne, totalement. Comme on suit un sentier 
dans un champ, comme on grimpe une côte raide dans 
la montagne, elle disparaît dans l'escalier. Une moitié de 
A. La moitié fermée, butée, vite hostile. Trop de coups 
reçus. Définitivement abandonnée, seule. Murée entre le 
vide extérieur et ses apparences et le monde intérieur 
bouillonnant, mais strictement tenu à la chaîne. Par 
elle-même. 

I. note rapidement sur son carnet les observations 
qu'elle vient de faire, mais elle sait qu'elle n'en a pas be­
soin. Elle oubliera peut-être les couleurs de la jupe, ses 
chaussures, mais elle emporte pour toujours l'image de 
détresse et de force, celle de l'incommunicabilité défini­
tive. Image terne et misérable, un double inacceptable. 
À la sortie du métro, I. décide d'aller dîner dans une 
pizzeria, conventionnelle, fraîche et pimpante, pour se 
changer les idées, faire du tourisme facile, à la limite du 
comique. Elle est obligée de passer devant une vieille 
clocharde installée dans ses cartons, qui ne mendie 
même pas, se terre dans ses haillons. Quel rapport avec 
la somptuosité de A.? 

Plus de chevaux, plus de mouettes, la nuit tombe, 
les temps sont lents, elle se sent lasse, déroutée, la magie 
de la mémoire ne suffit plus, les rires autour d'une vodka 
bienfaisante ne retentissent plus, pas de vêtements 
épars ce soir. Elle sait pourtant que les cercles ne sont ni 
ceux de l'enfer ni du purgatoire, mais le prolongement 
de la spirale partie de A. et dont elle parcourt un frag­
ment de plus ce soir. Un jour, tout se finira par la mort 
des amantes, mais il est interdit de songer si loin, ces 
vieux thèmes qu'elle connaissait si bien littérairement et 
dont elle savait exposer avec précision et nuances les 
dédales, elle y est plongée, comme elle l'avait souhaité. 
Elle ne sait pas à quelle étape elle se trouve. Elle s'inter­
dit de penser, de peser le trop lourd poids de l'amour. 
Elle finit sa demi-bouteille d'Orvieto et commande un 
gorgonzola. Dehors, à côté, une cabine de téléphone 
rouge; elle se sourit. 

* * * 
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Le cerf-volant remonta, plusieurs cerfs-volants 
flottèrent. C'était une fête collective, une musique un 
peu criarde qui voulait meubler le silence. Quel silence? 
La plage semblait sèche, poussiéreuse, elle était pleine de 
monde. Là-bas une mer brillante, la Méditerranée. Elle 
tint en main le dragon chinois, immense, aux yeux 
d'abeille. Le dur soleil blessait les yeux. 

A. était derrière la vitre, la lampe allumée dans 
l'appartement sombre. En pleine lumière d'après-midi. 

Garder le mouvement ascendant d'un seul dragon. 
Jusqu'à quand? 



Robert Gii'oux 

Le miroir des mots 

François Harvey 
Zéro-Zéro 
roman, 180 p., 18 $ 

Aproché par un mystérieux contact, un 

journaliste de choc est informé de la pire 

menace a peser sur l'humanité. Il tente alors 

de briser un épais complot du silence mais 

se heurte sans cesse aux services secrets, aux 

organes de répression les plus cruels et les 

plus sophistiqués, et à d'efficaces manœu­

vres pour le réduire au silence. Livré sur un 

rythme haletant, Zéro-Zéro ne laisse aucun 

répit: on y fait des rencontres imprévues, on 

y apprend des pratiques insoupçonnées, on 

est confronté à des questions fondamentales 

et on trouve des réponses qui projettent leur 

éclairage jusque dans le monde réel. 

Robert Gi roux 

Le miroir des mots 

poésie, 51 p. , 15 $ 

À la suite de j'allume et de En mouvement, 

Robert Giroux poursuit l'exploration de la 

voix et du ryhtme intérieurs. Progressive­

ment, la poétisation du texte laisse la place 

à une narration qui, malgré tout, n'arrive pas 

à s'abandonner totalement au simple fait de 

raconter. Ainsi le désir de l'écriture s'accom­

pagne d'une modulation de la voix qui sans 

cesse se pose, se reprend, se tait, s'amplifie 

jusqu'à ce que la plume soit déposée, comme 

au seuil de ce qui se cherche véritablement. 

Le recueil se divise en deux parties: «La nuit 

lève» et « Notes de passage». 

Anthologie de la poésie des Can tons 

de l'Est au 2 0 ' siècle (bilingue) 

Richard Giguère, Philip Landtier et André 

Marquis (prép. et prés, par) 

poésie, 247 p., 20 $ 

Cette anthologie regroupe des textes de Jo-

vette-Alice Bernier, Hélène Boissé, France 

Boisvert, Joseph Bonenlant, Jean Civil, Hu­

gues Corriveau, Louise Comoir, Gilles Des 

Marchais, Alfred et Clémence DesRochers, 

Gaétan Dostie, Louise Dupré, Claude Four-

nier, Michel Garneau, André Gervais, Ro­

bert Giroux, Yves Gosselin, Gaston Gouin, 

Wilfrid Lemoine, Robert Marteau, André 

Marquis, Carole Massé, Michel Muir, Da­

niel Roy, Éva Senécal et Robert Yergeau. 


