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MYLENE NANTEL

Le livre

A Julio Cortdzar

Tu m’avais recommandé ce livre et moi je l'avais
lu et aimé comme je r'aimais. Le héros me fascinait, je
lui précais ton sourire. Chaque soir, tu m'en relisais un
passage que je suivais par cceur, en respectant chaque
inflexion de ta voix, comme si notre histoire avait perdu
son sens s'il en avait été autrement. Chacune de tes phra-
ses arrivait néanmoins 2 me surprendre et je caressais
tes levres qui les avaient prononcées.

Nous avions tiré la tenture afin que la vie diffuse,
qui provenait du dehors, ne puisse s'infiltrer dans notre
univers. Je posais ma téte au creux de ton aisselle et
m'imprégnais lentement de cette histoire torride: un
garcon, une fille. Ta voix se fondait aux leurs et je m’a-
bandonnais aux images de cette fille qui voulait ce
garcon splendide qui souriait toujours et qui sentait
'homme. Je n’avais qu'a fermer les yeux et me laisser
prendre tout enti¢re pour me retrouver, encore hale-
tante, au petit matin.

Pour moi, il s'agissait d’un livre de cceur qui m’exal-
tait appassionato. De ton c6té, tu cherchais le coeur du
livre en t'attardant 2 la scéne de rupture sur le sens de
laquelle nous ne nous entendions pas. Tu en soulignais
le caractere triste et désespéré, mais que m'importait ce
passage imparfait dont tu tentais, colite que colte, de
percer le secret pendant qu'elle s'offrait a lui, émue.
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Les yeux mi-clos mais vigilants encore, je te sens
dans la pénombre et r'imagine, gonflé de désir. Tu as
cessé de lire, mais je connais la suite par coeur: enivrée
par son odeur, elle leche son visage, cherche sa langue,
et il se dégage. Il pose brusquement son livre sur la
table de nuit et dit qu'il va disparaitre de son univers. Je
ne comprends toujours rien a cette algarade a laquelle
Jassiste en témoin impuissant, mais le héros me touche
et, passionnée, je me laisse 2 nouveau séduire randis
que je me rendors, dans cette chambre close d’oi je
m'évade, envahie par cette histoire que je continue de
me raconter.



