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STEPHANE POIRIER

On va manquer d'ean chaude, mais il y a
tellement d'autres choses qui nous manquent

(extraits)

Ambiance

Une ville, c’est de la pierre, des os et du muscle.
Des journées qui se réveillent, hurlent et meurent.

Une ville, c’est des rues, des immeubles, des mai-
sons, des hommes, des femmes, des enfants, des chats
sur des toits, des soleils et des lunes.

Une ville, c’est des milliers de gens sans passé, ni
présent, ni futur. Des drames invisibles, des souffrances
impalpables, des bonheurs non partagés.

Une ville, cest des voisins fugitifs. Des couples qui
saiment ou ne saiment plus, qui respirent, ne respi-
rent plus entre leurs murs, de la solitude a I'état brut.

Une ville, c’est une histoire dénuée de sens, une
kyrielle d’existences minuscules, majestueuses et tragi-
ques.

Une ville, c'est des yeux baissés, un visage qui passe.

Suzanne

Je fume des cigarertes
au lit

et caresse mon dme

a rebrousse-poil

qui miaule,

Ma bouche ne se plie pas
au yaourt périmé
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d’une chanson

d’amour

désolée comme toutes les chansons
d’amour.

Leonard Cohen frappe, entre,
et jette sa veste

un rictus fatigué

sur le dos voiité

d’une chaise en

bois noir.

Il se réchauffe les mains
frottant ses paumes I'une contre
Pautre

prend dans mon paquet

une grande blonde

vide mon vin d’'une traite

et consent seulement

A fredonner

Suzanne

a contreceeur,

Il affirme qu’on a connu la méme
Suzanne

que la mienne soit rousse et
australienne
n'intéresse

PERSONNE.

Que nous n'ayons pas été

lui et moi

a la hauteur des ambitions qu'on nous avait
prétées

fait la preuve par I'absence

d’'une méme femme et

d’'un homme

seul.
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Les perdants magnifiques

Les perdants magnifiques ne fuient pas
les aubes

ne se glissent pas dans

les vétements dérobés par

la lune

ils restent étendus sur les lits
contrariés

enlisés dans les cheveux de la
femme qui dort

et ne jouent pas a

’homme

ils restent les yeux
ouverts

le plafond demeure infini
et ils rient

de leurs années

de leurs rides et de la
peur

ils rient de la

nuit

des mauvais réves

et sont surpris de voir la chambre
se raccommoder

ils rient des portes fermées
de leurs tentatives

du «ce n'est pas grave»

car rien n'a d’importance.

Des choses qu'on naime pas savouer

Le soleil ne peut rien

pour moi.

Foutaise que ces idées regues
d’on ne sait qui

les étés qui sauvent.
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Les ados chérissent le printemps pour cesser d’étre seuls
au monde.

Les vieux

cons

cux

ressuscitent peut-étre quand les soleils
se suivent.

Lété pour parler
vrai

me sied

mal;

tout ga me donne a penser
que je suis déja trop vieux
pour mourir

jeune.

On va manquer d'eau chaude,
mais il y a tellement dautres choses
qiﬂ: Hous manquent

Tu prends encore un bain! tu me dis
et je ne cherche pas de

réponse.

Je te laisse

déduire ce que

tu choisiras

et te laisse partir.

Cette baignoire m’habille comme une
écorce

et ma peau finit par

copier ses

rides et

crevasses.

Je reste des heures
les yeux fermés
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mon corps dans un
autre.

Et dehors les
arbres s'engueulent avec la
pluie froide et les rafales.

J’essaie tout bonnement
d’oublier.

La page ot rien ne simprime
i

Peur d’étre

envahi par le

silence

un murmure venant de
nulle part

ne plus entendre le cri
des mouettes qui
tournoient

et les toupies célestes
semblent remontées
sur I'infini

devenir sourd sous

le monticule de
solitude

muet par cécité
quand la peau

coriace a force d’étre
tannée

ne ressent plus

rien.
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Les papillons blancs

On se dit Plus jamais!

des millions de fois

la gueule en sang

mais les papillons blancs voltigeront
toujours

et on sautera encore du grand
plongeoir

dans les Aames des femmes

les tripes sur le

zinc des bars

les poumons

éclatés et noyés

on se croira Morts

des millions de fois

mais nos corps renaitront
toujours

et sauteront une

nouvelle fois

dans le vide.



