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PREMIER PRIX 

K I M T U R C O T D I - F R U S C I A 

COLLÈGE JEAN-DE-BRÉBEUF 

Sans titre 

Je suis étrangère aux étoiles, vierge de vents et de 
peurs, je n'ai jamais vu de mensonges et j'ignore le pay­
sage dont je porte le nom. Je suis invisible pour ceux 
qui marchent et muette jusqu'au bout de la chair. Mon 
seul sens est celui par lequel j'ai connu les torrents sou­
terrains, leurs lassantes musiques et les craquements du 
soleil qui se lève, par lequel j'ai aussi parfois perçu les 
rires de ceux qui marchent, des voix humaines sembla­
bles à la mienne quand je crie que je veux vivre. Je suis 
fille des dunes, du désert qui se fâche, mais je ne con­
nais pas la lumière. C'est que je suis dessous la terre; 
on m'y a jetée, en grand secret, alors que j'étais neuve, 
pour me punir de ma faute. Péché d'amoureuse qui su­
bit le châtiment des voleurs de vérités. Je suis enterrée 
vive depuis toute ma vie, depuis l'amour, depuis moi-
même. J'ai eu contre mes joues du sable qui déchire, 
mes mains se sont raidies à force de silence, j'ai eu soif 
et froid et mes chairs lacérées ont pris la couleur du 

sol mais je ne suis pas morte; je vis de vacuité et 
d'espérance. 

Tout juste avant de me condamner à ma prison 
de limon, ils m'ont juré de me rendre libre encore; si 
je ne mourais pas, si je restais forte et vivante, malgré 
mon souterrain refuge. Ils ont vomi leurs injures d'hom­
mes qui accusent les petites filles qui aiment, ont fait 
couler sur moi la terre aride et lourde, puis ont planté, 
sur ma couche de poussière, une machine presque 
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humaine reliée à mon cœur pour compter les heures 
avant mon trépas. Une minuterie qui marquait mes 
souffles avec ostentation. «Un ordinateur, disaient-ils, 
pour contrôler tes souffrances de pécheresse.» Et je res­
tais sous terre, avec ces fils branchés sur moi, ne mou­
rant pas de toutes mes forces. Dans quelque temps, m'a-
t-on juré, ceux qui me mirent ici enverront un message 
à l'instrument pour que la terre éclate et que je puisse 
revivre; dans quelque temps, en 2035 m'a-t-on juré, je 
sortirai de terre et reverrai mon bel amant. En 2035 . . . 
Mais d'ici là, j 'attends, fille endogée soumise à l'impuis­
sance, j 'at tends que la machine ordonne à la terre de 
me laisser partir, j 'attends 2035, j'attends la vie, cloîtrée 
sous mon désert de terre chaude, j 'attends. J'attends, 
mais je sais que l'on n'existe pas longtemps enseveli, je 
sais que la mémoire et l'habitude et le combat se sont 
enfuis de moi, je sais que l'écran de l'appareil relié à mon 
cœur est devenu aussi vide que ma gorge desséchée, je 
sais, mais j'attends, je crois à croire encore un peu; même 
si je sais que je suis déjà morte. 
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D E U X I È M E PRIX 

C A T H E R I N E DESGAGNÉS 
PETIT SÉMINAIRE DE Q U É B E C 

Arizona @ 2035, 
ou la liberté 

«Arizona @ 2035, arizona @ 2035...» 
Les crânes rasés tournent lentement sous les mor­

sures cruelles du soleil. Leurs faces enflammées, suan­
tes, gardent les yeux honteusement baissés. Les chaînes 
liant les chevilles tintent doucement, agréablement, pres­
que en cadence. Dans le silence affairé de la plaine, ce 
sont les seuls humains. On se prendrait à les aimer, ces 
chaînes, si leur éclat sous les rayons n'envoyait pas ses 
lames dans leurs yeux. 

En face de lui avance un numéro épingle sur un 
veston. 2034. «Arizona @ 2035, arizona @ 2035.. .» 
Il ne faut pas oublier. Ne pas oublier la formule magi­
que. Celle de la délivrance... 

Le vent brûlant soulève le sable, arrache la gorge, 
irrite les yeux. «Arizona @ 2035, arizona @ 2035.. .», 
répète-t-il. Ainsi, il peut croire encore qu'elle existe, 
cette douce neige, brillante et fraîche, qui le soulagerait. 
Qu'elle existe, cette belle liberté, claire, piquante, eni­
vrante, et défendue. 

Les barreaux claquent durement en se refermant 
sur la chambre nue. Dans ce régime de haute surveil­
lance, c'est le manque d'intimité qui le rendra fou. Ne 
pas oublier Arizona @ 2035. 

2035. C'est lui. C'est le numéro qu'il a sur le 
cœur. Et dans le dos. Sa vie, sa personnalité se résument 
à ces quatre chiffres. Pour l'instant, Arizona @ 2035. 
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Voilà qui le sauvera. Arizona @ 2035, son adresse ici, 
dans ce pénitencier américain où il ne purge pas une 
peine mais un chagrin entier. Et ce soir, alors qu'il 
pourra enfin parler à sa mère, c'est ce qu'il lui dira. 
Arizona @ 2035. «Pour que tu m'envoies des nouvelles 
de chez nous, ajoutera-t-il... Si la neige est tombée, si 
la chienne a eu ses petits, si le ciel prend encore cette 
lueur rose que nous aimions tant, avant la première 
étoile...» 

Il n'a que dix-huit ans et n'espère plus qu'une 
étoile... 
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M E N T I O N POUR LA QUALITÉ NARRATIVE 

A N N I E ROUSSEAU 
C É G E P DE LA RÉGION DE L'AMIANTE 

Le ciel de l'Arizona 

8 juin 2035 

Morte. On m'a dit ma fille morte. 
Trois siècles se sont écoulés, tous mes cheveux sont 

devenus blancs, mon sang a quitté mes veines, puis je 
suis morte à mon tour. 

Je vais sur les sentiers de la mémoire et je cherche 
éperdument à retracer le passé. Le temps m'a brisée, dé­
truite, ravagée. Mais ce n'est pas au temps que j 'en veux. 
C'est à mes souvenirs. 

* 

7 juillet 2019 

Depuis trois semaines nous marchons. Depuis des 
jours que j'écris et décris l'aventure qui est la nôtre. Je 
continue avec la même fidélité quotidienne parce que 
je connais le temps. Il détruira mes souvenirs comme 
il a creusé le Grand Canyon, ne laissant à la mémoire 
que des morceaux de roc épars et poussiéreux. 

Les jours me vident et les nuits me hantent . 
Nicolas et moi courons les utopies sur les autoroutes 
de l'Amérique. Je crois que nous ne verrons jamais le 
Pacifique. Je suis lasse de marcher au hasard et il semble 
désillusionné depuis la vue des os décharnés que nous 
avons rencontrés dans le désert. Et puis, j'ai peur la 
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nuit. J'ai peur du feu qui nous réchauffe, de la lune 
qui nous éclaire. J'ai peur que Nicolas desserre son 
étreinte et m'annonce qu'il s'en retourne. 

De toute façon, il nous faut rentrer bientôt. Je 
crois que nous sommes devenus trois. 

* 

9 juin 2035 

J'ai relu hier le journal intime que je tenais à dix-
neuf ans. J'ai souri en me rappelant l'État où nous avons 
conçu ma fille Arizona, que j'ai élevée seule en pensant 
à l'été perdu de 2019. 

Morte. Arizona est morte. 
En trois mots, la fin du monde. En trois mots, 

seize ans qui disparaissent avec elle. 
J'essaie de comprendre. 
J'ai eu tort de la laisser partir comme ça. Seize ans 

et fougueuse. Seize ans et le monde à parcourir. Je n'ai 
pas eu le courage de l'en empêcher. Qu'elle se rende à 
la fin du voyage que j'avais déjà fait me remplissait d'un 
sentiment de fierté. La vieille histoire de réaliser ses 
rêves à travers sa progéniture. 

Madame fille est disparue au détour d'une inter­
state, dans un endroit maudit où elle a dû s'attarder. 
Les gens son amoraux lorsqu'il s'agit d'étrangers. 

Je continue de recevoir des lettres et des courriers 
électroniques pour elle. Rien qui importe. Je les con­
serve au cas où. On ne sait jamais. 

Vivante. On me dirait ma fille vivante. Quand on 
ne retrouve pas de corps, on peut espérer... 

-

12 juin 2035 

De: None 
À: Arizona @ 2035 
Objet: None 
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Message: Bienvenue à Nulle part. 
Population: Vous 

C'est tout ce que j'ai reçu, aujourd'hui. Hier, j'ai 
lancé un appel à l'aide. Je veux savoir ce qu'il advient 
de ma fille... 

Je veux savoir s'il y a de mon sang sous le ciel de 
l'Arizona. Je veux connaître la vérité... 

Le ciel de l'Arizona, à la nuit tombée, se peuple 
d'étoiles pour rêveurs anonymes. 

Une étoile pour chaque personne disparue. 
Une pour chaque rêveur. 
Pour tous les chasseurs de chimères. 
Pour toutes les jeunes filles pleines de rêves et 

d'hormones. 
Le firmament est un grand trou qui nous avale 

sans préavis. Il a avalé ma fille avant qu'elle atteigne la 
Californie. 

Morte. On m'a dit ma fille morte. 
J'en veux à mes souvenirs. J'en veux à ma mémoire. 

Parce qu'elle est morcelée. Parce que je ne saurai jamais 
remplir les gouffres qui l'habitent. 

J'en veux à la vie. Parce qu'il y a une étoile de 
plus dans le ciel de l'Arizona, et que cette étoile m'ap­
partient. 

En cherchant ma fille, je crois essayer de me re­
trouver, moi. 

Je cherche à comprendre ce qui s'est brisé dans ma 
vie, l'été où nous avons fait demi-tour parce que j'étais 
enceinte, cet été où je suis rentrée seule. 

Et j'ai honte que ma honte soit morte et que j 'en 
sois soulagée. 



152 Marathon d'écriture intercollégial 

M E N T I O N FOUR LA RICHESSE POETIQUE 

ISABELLE THÉRIAULT 

C É G E P DE RIMOUSKI 

Arizona @ 2035 

Je suis Arizona, femme-terre de feu, où la vie ne 

tient qu'à un arobas. 2035 fois je veux boire mes che­

vaux d'encre avec la soif de mes cinq doigts. Mes che­

vaux d'encre au fond des jointures. Mes doigts de rivage 

dans la mer de mes mains; ces bruyantes pages d'eau 

qui polissent des verbes de pierre. 

J'étais verte d'une tendresse de bronze. J'ai des 

mains à perspective de mur pour attacher le ciel à perte 

de bras. 

J'ai une parole à la bouche. Le je, mot de rien, est 

une immense soif au soleil de mes mots. Absente 

d'oiseaux, une gerbe de mains, une cage de ciel bleue 

sans grillage. 

Sur tes mains, les nervures de l'amour. 

Une fenêtre s'ouvre comme un poing. 

Nos corps poussent avec sur le front l'entaille large 

des cages ouvertes. Notre peau est de plus en plus trans­

parente, pleine de cœurs gravés, pour des mains en 

vacances. À perte de paysage ta peau m'apprend la 

mienne avec une descendance infinie. Ta peau m'ap­

prend la mienne sans nom encore. 

De nos deux corps noués j'aurais voulu une île 

vierge de dire, entre le mutisme et le cri. Sur ma chair 

cicatrisée d'un morceau de papier adhésif, j'écris jusqu'à 

plus soif. C'est la page à boire. 
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Il n'y a plus de point d'eau; mes mots ont fait le 
vide et le désert, la parole et le silence. Mes mots m'ont 
fait Arizona. 

Mon corps retourne argile primaire. 
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M A R I E A N N E ARSENAULT 
C É G E P DE RIMOUSKI 

Arizona@2035 

Il est 8tôt. Je me 41ève. J'ouvre2 la capsule au côté 
de 3ma porte. Une 9vapeur laisse entrevoir 7mon uni­
forme gris6, identique à celui 1 de tout le monde. Une5 
seule différence, mon 3code: @2035. Je l'enfile et8 sors. 
Avec synchro4nisme, mes voisins ösortent. Notre rang 
7avance. Devant moi @2036, derrière2 moi @2034. 
Nous longeons 91es murs grisl. Nous arrivons devant 
l'établis8sement assigné: @. Nous suivons les mêmes3 
personnes nous con4duisant aux mêmes endroits. Je ne 
8sais quoi, mais je tape. 7Les chiffres passent. Les 
letOtres passent. À mon départ 3pour ma chambre, 
quelqu'un prendra8 ma place, je la lui repren9drai, il 
me la reprendra8, je la lui repren9drai, il me la 
reprendra8... Les letOtres passent. La 4roue tourne. Les 
letOtres passent. Je lvis tou3jours. Depuis tou3jours. 
Les letOtres passent. Je ne con9nais rien. Ne sais4 rien. 
Les letOtres passent. Je5 vois. Je5 fais. Les letOtres 
passent. Un seul souf9fle naquit, un jour5, en moi. 
Une8 drôle de chose. Une8 «sensation». Un événement 
hors7 des contrôles. Incon4gru. Con4gru. Les letOtres 
passent. Ce fut un éclairô. Un éclairô grandiose avait 
ou2vert le mur devant moi l . Derrière une gr4ande 
vitre7, y étaient apparu les gr4andes épaules et la 
gr4ande tête d'un gr4and homme. Il tap3ait. Sur son 
gr4and uniforme ident ique9 au mien, une seule 
difoférence. Les let9tres passaient. Son code: Arizona. 
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EVELYNE G A G N O N 
C É G E P DE TROIS-RIVIÈRES 

Mise en orbite d'une noyade enregistrée 

L'écran m'englobe, m'observe. Tant d'autres qui 

cherchent ou se cherchent parmi des torrents de souf­

fles artificiels, de vérités pré-usinées sous formes plas­

tiques. Je te cherche parmi les lettres emprisonnées sur 

le clavier. Je te cherche entre les branchements et les 

échos des cœurs débranchés, déracinés. L'œil vide de 

l'âme virtuelle me givre les veines, effrite mes mots qui 

ne se glisseront peut-être plus jamais sous les plis de 

l'oreiller. 

Ma zone obscure, mon amour enfantin... 

Où sont les caresses matinales et les volcans de 

rires que nous avons programmés entre le ciel de nos 

regards, perdus dans l'attente? Où sont les papillons-

enfances de ta vie sommeillant encore parmi les anges? 

Ma zone sauvage, ma furie... 

De l'autre côté des apparences, il y a mon âme en 

errance ouverte qui se perd au centre des mots syn­

thétiques se brisant aux premiers élans d'infini. Je te 

cherche sur un océan de données et de vies encodées 

dans l'absence. Je suis une sirène encryptée au milieu 

du vide. 

Ma folie, mon regret... 
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Sauras-tu retrouver nos soirs embaumés d'hiver? 
Sauras-tu déchiffrer les palpitations de nos ailes encore 
enveloppées de sève nouvelle? 

Ma zone torture, mon Arizona de décadence na­
tale... 

Délivreras-tu le souvenir incrusté dans les pous­
sières de solitude que je décompose en fragments d'é­
ternité depuis le départ? 

Mes doigts flânent sur le clavier, mes joues se dila­
tent, s'enferment de silences cybernétiques, 2035, année 
de l'erreur, commercialisation de mon cœur d'enfant. 
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M A R I E - A N D R É E LEVASSEUR 
C É G E P DE TROIS-RIVIÈRES 

Arizon@2035 - Cette distance -

Je voyage à travers ta route nouvellement cons­
truite, je te suis à la lettre, je t'espionne de mon écran. 
Je fonce à ta suite, je poursuis tous tes mots. Je te 
cherche encore. Tu es là, devant moi . . . Je te vois sans 
te regarder, je te parle sans attendre de réponse... Tu 
es l'invisible de la conversation, mon fantôme, mon 
interrogation constante, ma curiosité incessante. Je vou­
drais respirer ton courant amoureux. 

Mes jours, mes nuits, je ne les accepte plus. Je feins 
d'ignorer le temps qui coule, qui s'écoule entre nous 
deux, au passé, au futur... Je ne veux que l'instant qui 
nous permet une certaine intimité, une certaine pa­
tience. Je ne veux plus fermer les yeux, car je veux me 
permettre de te regarder sans penser qu'il faudrait que 
je cesse un jour de les avoir ouverts. 

Je t'ouvre mon cœur et j 'attends le t ien. . . Je sup­
porte cette attente, je supporte la distance, mais je ne 
peux supporter la trajectoire de ton regard qui ne sait 
pas encore me reconnaître, m'apparaître. 

L'irréalité de nos rencontres, de nos voyages, de 
nos souvenirs fabriqués, s'éteint par l'écoute de nos 
voix. 

Je me retiens sous tes paroles si bien envoyées... 
J'enferme mon ennui dans la musique que tu me chu­
chotes à toute heure du jour ou de la nuit. Je respire 
tout ce que tu me fais voir, je goûte tout ce que tu es. 
Et ce, toujours en rêvant à ce que nous serons, à ce que 
nous aurons, ensemble. 

Je transgresse ta route, tu piétines la mienne, nous 
écrasons nos coeurs en imaginant encore une autre mer-
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veille, une autre source de bonheur. . . Une nouvelle 
communication. 

Il n'y a que toi dans ma vie, que les impressions 
entre nous. Je ne veux plus de la lune, je ne veux plus 
du soleil. Je désire seulement voir ton regard me sourire 
dans son infinité. 

L'infinité... 
Deux mille trente-cinq années, deux mille trente-

cinq mois, deux mille trente-cinq semaines, deux mille 
trente-cinq jours, deux mille trente-cinq heures, deux 
mille trente-cinq minutes, deux mille trente-cinq secon­
des. . . C'est encore beaucoup trop long. 
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V I N C E N T ROYER 
C É G E P DE VICTORIAVILLE 

L'Acte-dualité et les hologrammes 

Un peu d'exotisme pour paraphraser les zones 
érogènes d'un horizon virtuel. J'ai rapidement compris 
que s'insère entre les chiffres un manque d'inspiration 
commercial. Au premier coup d'œil différentiel, je 
recompose le ciel d'années-lumière d'un verbe mort-né. 
Un verbe le cou tranché entre la grande aiguille des 
instants et la petite aiguille des attentes. Les verbes aéro­
dynamiques ont la mémoire courte et le sang «qui 
ment ». Arizona, pour les trouillards, «a» commercial, 
pour les artistes nés sous le signe prosodique et 2035, 
pour les réveille-matin. Construire un peu d'actualité 
signifie avoir le cou engoncé dans des ambiances et 
avoir les yeux mathématiques des autres. Trop souvent, 
il arrive qu'on se trompe sans le savoir. Qui peut rec­
tifier, raturer la subjectivité hormis les médias? La com­
munica t ion et l ' informat ion ont un cul-de- ja t te 
lorsqu'elles se font belles. Mais il y aura toujours l'Ari-
zona et ses remises de trophées au jour de la marmotte. 
2035, pour le savoir qui veut seulement paraître à l'a­
cadémie des dentiers. Le cure-dent, c'est pour les 
menteurs ou les poètes «enter». C'est bien de vouloir 
se rapprocher, mais il faut connaître d'abord l'humeur 
des mots en trop et l'aventure du trop de mots. 

Thématique des statistiques sur la langue des tics. 
Tic-tac, tic-tac, tic-tac... Allez, tu as encore le temps 
de critiquer! Ah ouais! Où sont mes lunettes du juge­
ment? J'aimerais voir les mots comme des puces sur le 
dos d 'une adresse imaginaire. Qu'avons-nous pour 
imaginer sinon un peu de dentifrice et une mémoire 
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manuelle? Jamais l'Arizona n'aura son clone de l'essai. 
Il faut au moins faire l'effort au risque de redevenir 
l'animal recomposé sur un casse-tête pour enfant made 
in Arizona. 
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GENEVIÈVE B O U C H E R 
C É G E P AHUNTSIC 

Désert intellectuel 

Allez, marchez les yeux fermés vers le génocide de 
l'homo sapiens pensant, tombez dans leur guet-apens, 
courez allègrement vous jeter dans leurs gueules accueil­
lantes, dans le Grand Canyon qu'ils creusent pour vous, 
dans la tombe collective de l'(in)humanité. Allez, brisez 
vos os à un fleuve tari où brûle maintenant le pétrole 
de leurs importations belliqueuses, le dernier cercle de 
l'enfer de Dante. Laissez-vous interner dans leurs asiles 
Internet aseptisés commandités par McDo, et devenez 
vous-mêmes, comble d'aliénation, le grand désert de 
l'Arizona, le grand désert intellectuel, vous, boucs émis­
saires de l'apathie généralisée, de toutes leurs scléroses, 
névroses, psychoses, de tous leurs maux abjects. Vivez 
sans mot dire, engourdis sur vos divans devant vos 
téléviseurs-colonisateurs, vivez le dernier jour de la 
semaine humaine, l'apocalypse de l'intelligence, paisi­
blement, passivement. Laissez-les vous déduire, vous 
détruire, vous réduire à de bêtes automates. Allez, allez, 
complétez sans rougir le cercle vicieux de la robotisa­
tion, l'extermination; prostituez vos corps et vos âmes 
à leurs alléchants billets verts teints à l'arsenic. Rampez, 
rampez, pauvres perdus dans le désert d'Arizona qui 
envahit les continents et les mers, rompez pendant 
qu'ils fument leurs cigares et savourent délicieusement 
leur génocidaire victoire. Arizona 2035 et pour le temps 
des temps à venir. Arizona les rongeant comme une 
peste l'azur créateur des don Quichot te qui osent 
encore rêver, qui se battent encore, avec ces armes du 
passé, les mots, les formes, mais qui bientôt seront 
enfouis sous un sable stérile. Informatisation, capitali­
sation, techno-inferno mondialisation. Le désert de 
l'Idée. 
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M A T H I E U D R O U I N 
C É G E P A H U N T S I C 

Sans titre 

Mars 1999. Une vie. Ma vie. D'une encre virtuelle, 
je me cristallise sur parchemin électronique. Qui lira? 
Qui saura, dans cent décennies ou l'an prochain, ce 
que je suis, ce que j'aurai été. J'expédie dans l'infini ce 
message planétaire et intemporel. De toute ma fougue. 
Je le garroche à cœur perdu. Exsangue, je m'arrache du 
flot de mon existence, pour un instant. Comme un 
lépidoptère, seul épingle de son essaim, je me cloue sur 
la fresque géante des primates sages, sages. Swaziland, 
Arizona, Patagonie. Hier, demain ou en 2035. Qui que 
vous soyez, où que vous soyez: voici. 

Dégrossi dans une chair nerveuse et marmoréenne, 
j'exulte quand je le peux. Râ m'a mis au monde comme 
vous tous. Il m'avalera de son souffle blanc lorsque de­
main il balaiera notre cosmos. 

Pour l'heure, je me retrouve, cervelet par-dessus 
pattes, bras flanqués de part et d'autre, être dans son 
existence, jouisseur muni d'une garantie à vie. Je prends 
plaisir des mélopées. Je savoure les exhalaisons, hume 
les mets goûteux, dévore les paysages et admire la mort, 
comme un apprenti son maître. Je me reproduis pour 
laisser la chance à d'autres. Là, c'est chacun mon tour 
à la va-comme-je-le-pousse. 

Je m'éteindrai, dans l'anonymat ou la gloire, à l'é­
tranger ou étendu dans mon lit. Comme un château 
de sable, je disparaîtrai avec la marée qui fuit, laissant 
la plage vierge. 



Marathon d'écriture intercollégial 163 

ISABELLE R A C I N E 
CÊC.EP BOIS-DE-BOUI.OGNE 

Arizona à 2035: Arizona @ 2035 

Deux mille trente-cinq. Deux mille trente-cinq. 
Putain, qu'il fait chaud! C'est qu'elle s'appelle Kathy; 
mais je sais que son vrai nom est Arizona et, Seigneur, 
son corps est étrangement tropical! Ces hanches.. . oh 
non! ces seins! Et ces voluptueuses lèvres rouges cachant 
sa délicieuse langue de panthère! Arizona a vraiment du 
potentiel... 

Ha bordel, et c'est quand elle me dévoile sa par­
faite intimité que j'ai le plus chaud. Ah oui Arizona! 
Oui! Au sud, encore plus au sud. Un peu plus; là! C'est 
alors son sud et ma sudation. Je vais, je viens, et je re­
viens dans le sud de son amérique. 

Quand on se retrouve, Arizona et moi, notre sang 
se mêle pour danser, par alternance, au rythme des tro­
piques. Le parfum de sa fleur exotique se mêle à celui 
de ma sueur et Arizona aura, une fois de plus, rejoint 
mes fonds. 

Tiens, ma muse méridionale, prends cet appoint 
pour le tour guidé de tes adroites pattes de lionne. Ari­
zona sait m'inspirer avec ses allures de grand fauve. 

Mais, merde, il fait pourtant si chaud chez Ari­
zona. Ma beauté, tu peux me rafraîchir? La savane est 
sans doute reposante à certains moments mais ce n'est 
pas tout, tu es devenue trop chaude pour moi. Alors je 
laisse Arizona dans sa broussaille (elle est toujours aussi 
féline) et retourne chez moi répondre à la loi de la jun­
gle puisque c'est aux lions de s'en préoccuper. Mais je 
reviendrai te voir Arizona ma tigresse. 

Chambre deux mille trente-cinq. 
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M E L A N I E M A R I O N 
CÉGEP DE JULIETTE - D E LANAUDIERE 

Arizona @ 2035 

Arizona @ 2035, la terre est trop rapprochée du 
soleil. Le système informatique suce son noyau. Chaque 
respiration est en soi un geste irréfutablement sadoma­
sochiste qui encrasse mes poumons et rend mon exis­
tence ridicule. Les rayons ultraviolets des modems et des 
C D - R O M brûlent ma peau et me donnent le cancer. 
Le cancer du cerveau. La mondialisation banalise l'au­
thenticité de mes trésors, Arizona @ 2035, une nouvelle 
religion veut naître sur les écrans de vos ordinateurs, 
vos maudits écrans solaires contre la solitude. C'est vrai 
que notre dernier seigneur avait à peu près ça, trente-
cinq ans après le bogue du millénaire. «2035, je vous 
salue, Bill Gates, que ma magie parte avec vous, que 
les beautés de mon existence deviennent mondialement 
piastres et que le capitalisme soit maître de notre Uni­
vers. Donnez-nous aujourd'hui un moyen d'exister tou­
jours moins qui nous rendra schizophrènes et nous fera 
oublier la fonction du soleil, amen.» 

Arizona @ 2035, mes livres fracassent la terre sous 
le poids de ta chaleur, sous la charge de mon impuis­
sance face à l'inconnu. Le conformisme à un système 
impersonnel me fait vomir la gorgée de fatalité que j'ai 
ingurgitée par pure curiosité. 

Arizona.@.2035, ma soif d'implication dans cette 
société s'apaise de plus en plus sous les irrévocables feux 
d'une dépendance absurde face à des lois qui nient mon 
éducation. L'informatique se veut dérangeante. L'infor­
matique se veut omniprésente. Aucune envie ne me 
vient à l'esprit de voir se concrétiser l'informatisation 
de la conception. 
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La folie des grandeurs techniques est en train de 
détruire la dernière feuille qui reste à l'arbre, le dernier 
pétale de la marguerite et la dernière larme qu'il me 
reste pour mes enfants. Arizona @ 2035, c'est l'abrutis­
sement de la vie. 
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ISABELLE VILLAGGI 
CÉGEP LIONEL-GROULX 

Arizona @ 2035 

Chro-mai. On se dore au sol. Les lampées de 
nutriments additionnés de fibres hop-tiques hoquètent 
en suspension et se déposent sur l'épiderme en douce 
heure. Les oiseaux à piles font face à l'ère des motheurts 
à propulsion sexuelle. Le calife mors-nid se fait masser 
la torture à coup de colis factuels. À une vitesse qui 
turbogue les motions de la nation magie, on horripile 
les trésors incas. Pables sont les autres, dit-on. Les 
effrontières sont émiettées, l'on grand-dit des murmures 
tissés d'icebergs en ciment sur leurs tombes. Les fils se 
nouent en une toile parasolaire où l'on attrape les rêves 
pour les décolorer sur un écran FPS 40. 

Le démonde regarde, mais zieute en diagonale. Une 
dysfonction de la glande du clown A21, donatif d'îlots 
de Languedoc.com au cœur du foie des sujets. Impos­
sible de convertir le système: leur langage est ex-tracteur 
de mine de plomb. Ils sucent le pollen des artères prin­
cipales et l'aliènent par mutations transgéniques... 

Individustrialisées de mésalliages, vos soudures cè­
dent à la une. Une craque, puis le fer raille! Vos disques 
radotent dur et vos pythons sourient. Que répond le 
calife? «Ouvrez ma fenêtre virtuelle, que je ne brûle pas 
dans la réalité!» 

Un zygote s'écrase le futur nez dans un carreau 
opaque. On lui apprend le clavier, le samedi matin. Frais 
né, il saura jouer. Aujourd'hui, il digère les chiffres avec 
le majeur et se fouille digitalement l'aorte. Il s'arrache les 
gencives en direct et les rapatrie écœuré. Il bave à Tokyo, 
hurle à Madrid, convulse à Paris, s'écroule à New York... 
L'an 35 a une capote, mais il la recrache à l'amer. 
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JEAN-ALEXANDRE PERRAS 
C É G E P DE SAINT-LAURENT 

Le toit 
(Arizona, arobas, 2035) 

La plaine jaune vibrait. Midi sonnait du haut de 

son soleil. Ted était étendu sur le toit de tôle torride 

de sa roulotte. Nu. Ted avait des haut-le-cœur. Ses 

tempes battaient au même rythme que la plaine jaune 

qui vibrait. 

Chaque jour, Ted, sur le toit torride de sa roulotte, 

répandait ses graisses et serrait les dents. 

La première semaine, il y avait eu les cloques. 

Ensuite, les bulles avaient crevé et Ted avait annoncé à 

Liz, horrifiée: «C'est la graisse qui part!» 

Chaque jour, la chair meurtrie cuisait sur la tôle 

torride du toit. Après chaque séance, une petite mare 

de suif bouillait sur la tôle, puis disparaissait. Ted n'avait 

jamais pu expliquer le mystère. «C'est la graisse qui 

part!» finissait-il toujours par dire. 

L'écran lui avait dit: «Laissez le soleil d'Arizona agir 

pour vous! Couchez-vous et maigrissez! Être mince en 

l'an 2035, c'est garanti! Cliquez ici.» 

Il n'avait rien à faire, il se couchait et la graisse 

partait. Il y avait des mystères là-dedans, c'était sûr! 

«Dieu! Dieu, reprends ma graisse! Merci , Dieu! 

Reprends ma graisse! Merci, soleil d'Arizona qui agit 

pour moi!» 

Ce jour-là, Ted a dit à Liz: «Cette fois, Dieu 

reprendra toute ma graisse! D'un seul coup!» Il trem­

blait en montant l'échelle. À cinq heures, il n'est pas 

redescendu pour manger avec sa femme. Inquiète, elle 

est allée voir là-haut, sur le toit. 
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Ted ne tremblait plus. La bouche et les yeux 
ouverts, blancs. Le suif achevait de suinter de sa chair 
rouge. 
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V É R O N I Q U E G A G N O N 
C É G E P DE MONT-LAURIER 

Sans titre 

Arobas. Infiniment infime @ enrobé d'une ellipse 
maternelle. Il aspire à devenir Atlas portant sur ses bras 
inébranlables notre monde pourri. Ses appendices velus 
compriment le globe délesté un tantinet de son éclat 
bleuté. 

Rapproche les plaques tectoniques, gracieux hiéro­
glyphe, lie de ta main volatile les continents mordorés, 
entretient cette illusion futile que notre sphère se mue 
en une minuscule bulle empathique. 

Unis de ton gribouillis aérien l'Arizona à l'Anda­
lousie, rétrécis ce monde qui se bouscule déjà incessam­
ment, précipite-nous vers cet entassement créateur d'in­
famies, instigateur des pires assouvissements. 

Détruis, insignifiant griffonnage la nature et le na­
turel, le spontané et l'authentique, scinde l'humain et 
l'humanisation, retranche cette parcelle de véritable qui 
subsiste piteusement derrière nos yeux vitreux et injec­
tés d'images abrutissantes. 

Sonne le glas innocente esquisse, des heures dé­
pourvues de virtuel, 2035, nos enfants, ces êtres issus 
de nos erreurs, s'engloutiront sans bruit dans ce décor 
glauque et s'abreuveront à ton effigie prétentieuse, se 
prosterneront devant la lueur verdâtre de tes écrans 
cathodiques. Arobas. 2035 chantera ton zénith étouffé 
dans son mutisme, ton apogée sera silencieux et glacial. 
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S O P H I E D E M E R S - L É T O U R N E A U 
CÉGEP FRANÇOIS-XAVIER-GARNEAU 

Arizona @ 2035 

Zone aride à 2035 kilomètres: c'est vers le sud que 
je vais, champion! À chaque pas, j'écrase un microbe 
de peur qui pourrait mettre en péril l'expédition. 

Je suis l'irréductible Dorothée La Terreur et le 
monde ne me fait pas peur. Me voyez-vous? J'ai l'air 
d'un brin de paille sur l'autoroute. Ça attire les pervers 
vicieux! Je ris d'eux. Je luis, mes cheveux luisent, mes 
cheveux sont blonds, blonds comme le sable blanc. 
Sablon. Sable, désert: voyez-vous où je veux en venir? 
Je veux en venir à la Désertie, là où je fuis, là où ça 
ne finit plus, monsieur, ça ne finit plus! 

(C'est comme la mer mais sans le bruit, sans le 
mouvement et sans maman. Ma mère m'emmenait sou­
vent à la mer. Honte à la mer!) 

Je suis fière du foulard que j'ai collé au front. Je 
ne pollue pas l'air avec ma sueur, moi, non monsieur! 
L'écologie, j'ai ça à cœur. Où vais-je? Qui suis-je? D'où 
vient le monde? M'en fous! L'an 2000 arrive bientôt, 
je serai bientôt arrivée dans mon désert salé. 

Je serai toute seule, toute nue, au milieu de rien 
(des grains). Quand le nouveau millénaire imaginaire 
fera son entrée, je serai dans le sablier cassé. 
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M A R I E - F L O PELLETIER 
C É G E P DE RIMOUSKI 

Arizona @ 2035 

Jean est un jeune homme seul. Pour se désennuyer, 
il aime bien aller se promener sur Internet. La plupart 
du temps, il s'enrichit en visitant divers sites culturels, 
mais il apprécie quand même le changement. C'est 
pourquoi il va une fois par jour visiter les petites an­
nonces. Non pas qu'il espère y trouver la femme de sa 
vie, mais au moins il essaie... 

Ce jour-là, alors qu'il visionnait des requêtes de 
toutes sortes, une annonce retint son attention: 

«Tigresse à moustaches recherche un gros minet à 
queue de vingt à trente-cinq ans pour passer le prin­
temps sans trop de miaulements. J'ai trente ans, je pos­
sède des yeux jaune-vert et je suis de nature sauvage. 
N'aie pas peur, je ne sors mes griffes que lorsque l'on 
me caresse le museau... 

O n me dit malgré tout silencieuse et habile, sur­
tout lorsque je chasse. Peut-être est-ce dû à mon corps 
long et léger ou à mes pattes poilues. À toi de le devi­
ner. 

J'aimerais bien rencontrer un lion à crinière douce 
et épaisse. Un homme qui n'a pas peur de se rouler sur 
lui-même et de me faire ronronner. Et un félin qui 
saurait comment me gratter dans le cou! 

Féline, indépendante, l 'homme attendu devra être 
aventurier pour me retrouver dans la jungle suave où 
j'aime bien aller jouer à la chatte. 

Tu entends mon rugissement? Écris-moi: 

ARIZONA @ 2035 

P-S.: Tu n'auras pas de poils dans la bouche!...» 
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Attiré par cette invitation, Jean lui écrivit sur-le-
champ. Il l'imaginait belle et sensuelle... 

Malheureusement, il apprit que sa délicieuse Ari­
zona se prénommait Philippe. 
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Y. L A N G LY 
C É G E P DE SAINTE-FOY 

Eden, Eden, Eden 

Perdu au milieu du cyberespace, un unique repère: 
Arizona @ 2035. Étoile filante parmi ces planètes géo-
centriques, ces galaxies sans soleil. Seuls quelques mé­
téores l'effleurent, au passage. Dans cet antre de mystère, 
une évocation surgit. Terre désertique, à mille milles de 
toute habitation, une oasis s'éveille. Sous un soleil brû­
lant, sur ce sol brûlé, poli jusqu'à la poussière, un havre 
d'innocence et de paix s'épanouit. Une impression ir­
réelle flotte: celle de détenir, ne serait-ce qu'un instant, 
l'éternité dans le creux de la main. 

Alors que la voûte céleste de cette Voie lactée s'é­
tend, à envelopper le monde, les lis et les roses fleuris­
sent là où rien n'a jamais poussé. L'astre diurne se couche 
et les nuages pleurent cette perte en teintant leurs vo­
lutes immaculées de rouge et de rose. Même les cactus 
se courbent, en hommage. Et le vent souffle, souffle, 
érode. 

À l'abri de la corruption, l'arbre vénérable nourrit 
ses racines et les jeunes pousses s'étanchent à la source 
de son savoir. Comète sans sa traîne éblouissante de ma­
riée, l'adresse se fond et s'éclipse avec l'art d'un diplo­
mate, son doigté, sa finesse. 

Et si elle s'éloigne? Et si elle tombe dans l'oubli? 
Qui le saurait? Qui en éprouverait du regret? 

Dans son hostile foyer, l'involontaire solitaire par­
court l'univers factice de la virtualité. Il cherche, mais 
il ne sait quoi. Il a la conviction qu'il trouvera. 

C'est elle qui l'a joint, contacté, appelé. 
Déployant sa séduction, l'adresse envoûte, captive, 

fascine. Son aria l'entraîne, il y consent. Il deviendra 
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son ménestrel. Son chant révélera à l'humanité cette 
douce vérité: derrière l'anonyme Arizona @ 2035, se 
dissimule l'eldorado, ce paradis perdu des rêveurs 
mutilés, aliénés, des promeneurs désespérés. 
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C H A R L E S - D A V I D MALTAIS 
C É G E P DE SAINT-FÉLICIEN 

Arizona @ 2035 

Au milieu de son jardin, entourée de fougères et 
de fleurs, Emilie se passionnait pour ce monde imper­
sonnel et lumineux qu'était celui de l'Internet. Elle pas­
sait ses journées dans son odorant et luxuriant bureau 
à explorer le monde infini que lui offrait son ordina­
teur. Quelques jours plus tôt, elle avait reçu un billet, 
glissé sous sa porte, sur lequel était inscrite l'adresse 
suivante: «Arizona @ 2035». Aucun renseignement 
n'accompagnait la missive, ce qui intriguait Emilie. Elle 
tapa l'adresse sur son clavier. Aussitôt, sur un fond noir, 
apparut la photo d'une femme. D'abord surprise, elle 
fut ensuite troublée: le regard vide et la peau fade, la 
femme de la photo était Emilie, plus âgée et, de toute 
évidence, morte. Elle cliqua sur le visage sans vie et, 
au-dessous de son nom, cette étrange indication surgit 
en grosses lettres rouges: Montréal (1979) — Arizona 
(2035). 

Tout devint flou autour d'Emilie. Des vagues de 
chaleur et des étourdissements l'envahissaient. Les 
arbres et les fleurs de son jardin l'étouffaient. Elle suf­
foquait. Des pensées volatiles tourbillonnaient dans sa 
tête. L'Arizona. C'est là qu'elle habitait depuis plus d'un 
an. 

Et cette date, 2035. L'année de sa mort? Com­
ment cela se pouvait-il? Folle et hystérique, elle sortit 
de la maison. 

Sa rue n'était plus pareille. 
Le ciel, habituellement bleu et lumineux, était 

terne et gris et partout régnait une abominable odeur. 
Soudain, dans sa poitrine, une douleur atroce. S'affalant 
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sur le sol, inerte, les yeux clos, elle se voit, seule et pai­
sible dans son jardin, assise devant son ordinateur. Sur 
l'écran, un message: «Montréal @ 1979». 


