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PREMIER PRIX

KimMm TurcoT DIi-FRrRuscCIA

COLLEGE JEAN-DE-BREBEUF

Sans titre

Je suis étrangere aux éroiles, vierge de vents et de
peurs, je n'ai jamais vu de mensonges et j’ignore le pay-
sage dont je porte le nom. Je suis invisible pour ceux
qui marchent et muette jusqu'au bout de la chair. Mon
seul sens est celui par lequel j’ai connu les torrents sou-
terrains, leurs lassantes musiques et les craquements du
soleil qui se léve, par lequel j’ai aussi parfois pergu les
rires de ceux qui marchent, des voix humaines sembla-
bles a la mienne quand je crie que je veux vivre. Je suis
fille des dunes, du désert qui se fiche, mais je ne con-
nais pas la lumiere. Clest que je suis dessous la terre;
on m'y a jetée, en grand secret, alors que jétais neuve,
pour me punir de ma faute. Péché d’amoureuse qui su-
bit le chatiment des voleurs de vérités. Je suis enterrée
vive depuis toute ma vie, depuis 'amour, depuis moi-
méme. ]'ai eu contre mes joues du sable qui déchire,
mes mains se sont raidies a force de silence, j’ai eu soif
et froid et mes chairs lacérées ont pris la couleur du
sol.... mais je ne suis pas morte; je vis de vacuité et
d’espérance.

Tout juste avant de me condamner & ma prison
de limon, ils m'ont juré de me rendre libre encore; si
je ne mourais pas, si je restais forte et vivante, malgré
mon souterrain refuge. Ils ont vomi leurs injures d’hom-
mes qui accusent les petites filles qui aiment, ont fait
couler sur moi la terre aride et lourde, puis ont planté,
sur ma couche de poussi¢re, une machine presque
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humaine reliée & mon ceeur pour compter les heures
avant mon trépas. Une minuterie qui marquait mes
souffles avec ostentation. «Un ordinateur, disaient-ils,
pour contrdler tes souffrances de pécheresse.» Er je res-
tais sous terre, avec ces fils branchés sur moi, ne mou-
rant pas de toutes mes forces. Dans quelque temps, m'a-
t-on juré, ceux qui me mirent ici enverront un message
a I'instrument pour que la terre éclate et que je puisse
revivre; dans quelque temps, en 2035 m'a-t-on juré, je
sortirai de terre et reverrai mon bel amant. En 2035...
Mais d'ici la, jattends, fille endogée soumise a limpuis-
sance, jattends que la machine ordonne a la terre de
me laisser partir, j'attends 2035, jattends la vie, cloitrée
sous mon désert de terre chaude, jattends. J'attends,
mais je sais que I'on n'existe pas longtemps enseveli, je
sais que la mémoire et habitude et le combat se sont
enfuis de moi, je sais que I'écran de I'appareil relié & mon
ceeur est devenu aussi vide que ma gorge desséchée, je
sals, mais j'attends, je crois A croire encore un peu; méme
si je sals que je suis déja morte.



Marathon d'écriture intercollégial 147

DEUXIEME PRIX

CATHERINE DESGAGNES

PETIT SEMINAIRE DE QUEBEC

Arizona @ 2035,
ou la liberté

«Arizona @ 2035, arizona @ 2035...»

Les crines rasés tournent lentement sous les mor-
sures cruelles du soleil. Leurs faces enflammées, suan-
tes, gardent les yeux honteusement baissés. Les chaines
liant les chevilles tintent doucement, agréablement, pres-
que en cadence. Dans le silence affairé de la plaine, ce
sont les seuls humains. On se prendrait a les aimer, ces
chaines, si leur éclat sous les rayons n'envoyait pas ses
lames dans leurs yeux.

En face de lui avance un numéro épinglé sur un
veston. 2034. «Arizona @ 2035, arizona @ 2035...»
Il ne faut pas oublier. Ne pas oublier la formule magi-
que. Celle de la délivrance...

Le vent brilant souléve le sable, arrache la gorge,
irrite les yeux. «Arizona @ 2035, arizona @ 2035...»,
répéte-t-il. Ainsi, il peut croire encore quelle existe,
cette douce neige, brillante et fraiche, qui le soulagerait.
Qulelle existe, cette belle liberté, claire, piquante, eni-
vrante, et défendue.

Les barreaux claquent durement en se refermant
sur la chambre nue. Dans ce régime de haute surveil-
lance, cest le manque d’intimité qui le rendra fou. Ne
pas oublier Arizona @ 2035.

2035. Clest lui. Clest le numéro qu'il a sur le
ceeur. Et dans le dos. Sa vie, sa personnalité se résument
a ces quatre chiffres. Pour l'instant, Arizona @ 2035.



148 Marathon décriture intercollégial

Voila qui le sauvera. Arizona @ 2035, son adresse ici,
dans ce pénitencier américain ot il ne purge pas une
peine mais un chagrin entier. Et ce soir, alors qu'il
pourra enfin parler a sa mere, c'est ce qu'il lui dira.
Arizona @ 2035. «Pour que tu m'envoies des nouvelles
de chez nous, ajoutera-t-il... Si la neige est tombée, si
la chienne a eu ses petits, si le ciel prend encore cette
lueur rose que nous aimions tant, avant la premiére
¢roile...»

Il n'a que dix-huit ans et n'espeére plus qu'une
¢roile. ..



Mavrathon d'écriture intercollégial 149

MENTION POUR LA QUALITE NARRATIVE

ANNIE ROUSSEAU

CEGEP DE LA REGION DE UAMIANTE

Le ciel de ['Arizona

8 juin 2035

Morte. On m'a dit ma fille morte.

Trois siecles se sont écoulés, tous mes cheveux sont
devenus blancs, mon sang a quitté mes veines, puis je
suis morte a3 mon tour.

Je vais sur les sentiers de la mémoire et je cherche
éperdument a retracer le passé. Le temps m’a brisée, dé-
truite, ravagée. Mais ce nest pas au temps que j'en veux.
Clest 2 mes souvenirs.

7 juiller 2019

Depuis trois semaines nous marchons. Depuis des
jours que j'écris et décris I'aventure qui est la néotre. Je
continue avec la méme fidélité quotidienne parce que
je connais le temps. Il détruira mes souvenirs comme
il a creusé le Grand Canyon, ne laissant a la mémoire
que des morceaux de roc épars et poussiéreux.

Les jours me vident et les nuits me hantent.
Nicolas et moi courons les utopies sur les autoroutes
de ’Amérique. Je crois que nous ne verrons jamais le
Pacifique. Je suis lasse de marcher au hasard et il semble
désillusionné depuis la vue des os décharnés que nous
avons rencontrés dans le désert. Et puis, j'ai peur la
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nuit. J'ai peur du feu qui nous réchauffe, de la lune
qui nous éclaire. J'ai peur que Nicolas desserre son
étreinte et m'annonce qu'il s'en retourne.

De toute fagon, il nous faut rentrer bientor. Je
crois que nous sommes devenus trois.

9 juin 2035

Jai relu hier le journal intime que je tenais a dix-
neuf ans. ]'ai souri en me rappelant I'Etat ot nous avons
congu ma fille Arizona, que j'ai élevée seule en pensant
a I'été perdu de 2019,

Morte. Arizona est morte.

En trois mots, la fin du monde. En trois mots,
seize ans qui disparaissent avec elle.

J'essaie de comprendre.

J’ai eu tort de la laisser partir comme ¢a. Seize ans
et fougueuse. Seize ans et le monde A parcourir. Je n'ai
pas eu le courage de I'en empécher. Qu'elle se rende a
la fin du voyage que j'avais déja fait me remplissait d’'un
sentiment de ferté. La vieille histoire de réaliser ses
réves a travers sa progéniture.

Madame fille est disparue au dérour d’une inter-
state, dans un endroit maudit ou elle a di s'actarder.
Les gens son amoraux lorsqu'il s'agit d’étrangers.

Je continue de recevoir des lettres et des courriers
électroniques pour elle. Rien qui importe. Je les con-
serve au cas ott. On ne sait jamais.

Vivante. On me dirait ma fille vivante. Quand on
ne retrouve pas de corps, on peut espérer...

12 juin 2035

De: None
A: Arizona @ 2035
Objet: None
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Message: Bienvenue a Nulle part.
Population: Vous

Clest tout ce que jai requ, aujourd’hui. Hier, j’ai
lancé un appel a l'aide. Je veux savoir ce qu’il advient
de ma fille...

Je veux savoir s'il y a de mon sang sous le ciel de
I’Arizona. Je veux connaitre la vérité...

Le ciel de I’Arizona, 4 la nuit tombée, se peuple
d’éroiles pour réveurs anonymes.

Une étoile pour chaque personne disparue.

Une pour chaque réveur.

Pour tous les chasseurs de chimeres.

Pour toutes les jeunes filles pleines de réves et
d’hormones.

Le firmament est un grand trou qui nous avale
sans préavis. Il a avalé ma fille avant qu'elle atteigne la
Californie.

Morte. On m'a dit ma fille morte.

J'en veux a mes souvenirs. J’en veux 2 ma mémoire.
Parce qu'elle est morcelée. Parce que je ne saurai jamais
remplir les gouffres qui I'habitent.

J'en veux a la vie. Parce quil y a une éroile de
plus dans le ciel de I'Arizona, et que cette étoile m’ap-
partient.

En cherchant ma fille, je crois essayer de me re-
trouver, moi.

Je cherche a comprendre ce qui s'est brisé dans ma
vie, I'été ol nous avons fait demi-tour parce que jétais
enceinte, cet été ol je suis rentrée seule.

Et j’ai honte que ma honte soit morte et que j'en
sois soulagée.
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MENTION POUR LA RICHESSE POETIQUE

ISABELLE THERIAULT

CEGEP DE RIMOUSKL

Arizona @ 2035

Je suis Arizona, femme-terre de feu, ol la vie ne
tient qu'a un arobas. 2035 fois je veux boire mes che-
vaux d’encre avec la soif de mes cinq doigts. Mes che-
vaux d’encre au fond des jointures. Mes doigts de rivage
dans la mer de mes mains; ces bruyantes pages d'eau
qui polissent des verbes de pierre.

Jétais verte d’'une tendresse de bronze. J'ai des
mains a perspective de mur pour attacher le ciel a perte
de bras.

J'ai une parole i la bouche. Le je, mot de rien, est
une immense soif au soleil de mes mots. Absente
d’oiseaux, une gerbe de mains, une cage de ciel bleue
sans grillage.

Sur tes mains, les nervures de I'amour.

Une fenétre s'ouvre comme un poing,.

Nos corps poussent avec sur le front I'entaille large
des cages ouvertes. Notre peau est de plus en plus trans-
parente, pleine de coeurs gravés, pour des mains en
vacances. A perte de paysage ta peau m'apprend la
mienne avec une descendance infinie. Ta peau m’ap-
prend la mienne sans nom encore.

De nos deux corps noués j'aurais voulu une ile
vierge de dire, entre le mutisme et le cri. Sur ma chair
cicatrisée d’un morceau de papier adhésif, j’écris jusqu’a
plus soif. Clest la page a boire.
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Il n'y a plus de point d’eau; mes mots ont fait le
vide et le désert, la parole et le silence. Mes mots m’ont
fait Arizona.

Mon corps retourne argile primaire.
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MARIE ANNE ARSENAULT

CEGEP DE RIMOUSKI

Arizona@2035

[l est 8tot. Je me 4leve. J'ouvre2 la capsule au coré
de 3ma porte. Une 9Yvapeur laisse entrevoir 7mon uni-
forme gris6, identique a celuil de tout le monde. Une5
seule différence, mon 3code: @2035. Je 'enfile et8 sors.
Avec synchro4nisme, mes voisins Gsortent. Notre rang
7avance. Devant moi @20306, derriere2 moi @2034.
Nous longeons 9les murs grisl. Nous arrivons devant
I'établis8sement assigné: @. Nous suivons les mémes3
personnes nous condduisant aux mémes endroits. Je ne
8sais quoi, mais je tape. 7Les chiffres passent. Les
letOtres passent. A mon départ 3pour ma chambre,
quelqu'un prendra8 ma place, je la lui repren9drai, il
me la reprendra8, je la lui repren9drai, il me la
reprendra8... Les letOtres passent. La 4roue tourne. Les
letOtres passent. Je 1vis tou3jours. Depuis tou3jours.
Les letOtres passent. Je ne con9nais rien. Ne sais4 rien.
Les letOtres passent. JeS vois. Je5 fais. Les letOtres
passent. Un seul souf9fle naquit, un jour5, en moi.
Une8 drole de chose. Une8 «sensation». Un événement
hors7 des contrdles. Incondgru. Condgru. Les letOtres
passent. Ce fut un éclair6. Un éclair6 grandiose avait
ou2vert le mur devant moil. Derriére une grdande
vitre7, y éraient apparu les grdandes épaules et la
grdande téte d'un grdand homme. Il tap3ait. Sur son
grdand uniforme identique9 au mien, une seule
dif6férence. Les let9tres passaient. Son code: Arizona.
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EVELYNE GAGNON

CEGEP DE TROIS-RIVIERES

Mise en orbite d’une noyade enregistrée

Lécran m’'englobe, m'observe. Tant d’autres qui
cherchent ou se cherchent parmi des torrents de souf-
fles artificiels, de vérités pré-usinées sous formes plas-
tiques. Je te cherche parmi les lettres emprisonnées sur
le clavier. Je te cherche entre les branchements et les
échos des coeurs débranchés, déracinés. Lceil vide de
I'ame virtuelle me givre les veines, effrite mes mots qui
ne se glisseront peut-étre plus jamais sous les plis de
l'oreiller.

Ma zone ObSCLll'C, mon amour enfantin...

Ot sont les caresses matinales et les volcans de
rires que nous avons programmés entre le ciel de nos
regards, perdus dans l'attente? Ou sont les papillons-
enfances de ta vie sommeillant encore parmi les anges?

Ma zone sauvage, ma furie...

De "autre c6té des apparences, il y a mon dme en
errance ouverte qui se perd au centre des mots syn-
thétiques se brisant aux premiers élans d’infini. Je te
cherche sur un océan de données et de vies encodées
dans I'absence. Je suis une siréne encryptée au milieu

du vide.

Ma folie, mon regret...
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Sauras-tu retrouver nos soirs embaumés d’hiver?
Sauras-tu déchiffrer les palpitations de nos ailes encore
enveloppées de seve nouvelle?

Ma zone torture, mon Arizona de décadence na-
tale...

Délivreras-tu le souvenir incrusté dans les pous-
sicres de solitude que je décompose en fragments d'é-
ternité depuis le dépare?

Mes doigts flanent sur le clavier, mes joues se dila-
tent, s'enferment de silences cybernétiques, 2035, année
de Perreur, commercialisation de mon cceur d’enfant.



