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KiM DORE
La dérive des Méduses
Les Intouchables, 1999, 76 p.

Bateau ivre, albatros, lac, filles-commandos-bandées,
tavernes médiocres et tirs de semonce sur les pauvres littéra-
teurs du moment constituent les éléments symboliques de la
parfaite routine du poete vengeur, agressif, narcissique et
avide de spectateurs outrés. Il faut que celui-ci tue symboli-
quement |'autre afin d’exister proprement 4 son tour. Meurtre
du pere, névrose régressive au passage a I'dge adulte, fixation
au stade sadique-anal, tout le jargon maintenant dépassé de
la psychanalyse s’est ingénié a décrire ses états tout compte
faic bien naturels dans une société faite d’humains. Mal-
heureusement on ne peut éviter aisément ce genre de mani-
festation lorsqu'il s'agit de poésie puisque la pratique de celle-
ci demande une certaine dose d’audace, une réelle volonté
d’énoncer une parole vibratoire et courte, mal entendue, dans
un contexte de surabondance de I'offre devant la demande.
Mais ces textes de révolte, ces poussées d’effervescence ne
peuvent atteindre leur but que s'ils réussissent & percer la ca-
rapace de la pensée personnelle, de 'élan authentique, qui
seuls produisent de la poésie vraie.

Une certaine poésie urbaine, revancharde, clinquante et
lourde, rescapée des limbes des plus belles années de la contre-
culture, s'est trouvé une niche aux éditions Les Intouchables
dans la collection Poetes de brousse. On éprouve une certaine
géne devant cette poésie qui, en général, privilégie I'hostilité
et une colére juvénile en réponse aux multiples contingences
avec lesquelles la réalité contemporaine nous oblige A tran-
siger. Cette géne provient du fait qu’il nous semble vital, dans
notre monde de vitesse, brouillon, nourri d’informations
édulcorées, de favoriser la réflexion, I'arréc sur image plutét
que I'énervement chaotique e les assauts maladroits sur des
moulins défraichis. La nécessaire justesse du poéme survient
lorsque I'on emploie plusieurs avenues personnelles, bien dif-
férentes les unes des autres, qui viennent de par leur ensemble
transformer la pite des textes en morceaux de curiosité, en
morceaux irradiants que 'on ne saurait sempécher de pré-
server, de thésauriser. Pourtant, de mauvais émules de Gau-
vreau, de Vanier, d’Artaud et de Ginsberg envahissent nos li-
brairies en espérant qu'on les écoute avec sérieux. Certes, la
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poésie est une demeure brusque, un hépital éloigné oui I'on
entend parfois des gargouillis, des pleurs, des rires, de lon-
gues plaintes violentes. On ne naic pas poete sans avoir en-
vie de crier, sans trouver nécessaire d’admirer une certaine
folie, sans vouloir s'insurger des milliers d’injustices qui gravi-
tent autour de nos vies. Mais la parole du poete ne peut porter
qu'a condition qu’elle se douche de ses masques d’emprunt,
de ses tics d’admiration et de ses cris dans le vide qui ne font
que cacher a celui qui les émet le propre silence esthétique et
poétique de ce qu'il énonce.

Soyons justes, tout n'est pas noir au royaume de ces sires
et de ces dames. Une nouvelle venue aux Intouchables, Kim
Doré, nous offre, compte tenu de son jeune ige (elle n'a que
vingt ans), un merveilleux opus, une ceuvre qui, par sa belle
densité et son lyrisme maitrisé, nous laisse a espérer pour
I'avenir de la jeune poésie québécoise.

La dérive des Méduses est un recueil qui explore plusieurs
thémes. On y retrouve des textes portés par une colére sourde,
des textes sensuels, livrés aux symptomes de 'amour, des tex-
tes en forme d’appel, quelques cris, quelques exercices de style
et plusieurs poemes intrigants de beauté. Nous ne sommes
pourtant pas en présence d’'un fourre-tout, aussi surprenant
que ce rapide tour du propriéraire le laisse entendre. Lintérét
du recueil provient de cette tension poétique toujours main-
tenue, de ce fil bien solide et a plus d’une occasion totalement
personnel, sinon, a tout le moins, bien habité par la poete.

Dans la premiere partie, Les nouveaux crimes, nous sui-
vons une voix qui, de poéme en poeme, se raconte, parfois
sinsurge devant la «Toute-Puissance logique des chromo-
somes / frauduleuse splendeur d’un théoréme» (p. 17). Ony
parle de suicide préservé, d’échos de génocide mais sans ma-
traquer le lecteur avec des idées passe-partout. Doré ense-
mence ses poémes de levure d'insoumission, de sel de
cynisme mais sans aucunement géner le défilement du texte,
la marche du poe¢me.

On lit ces pages comme si nous passions i travers une
identité opaque qui se veut volontairement fugitive, qui évite
de peser sur ce qu'elle avance afin de laisser a la poésie son
droit de cité. On y parle de Télétubbies, de dépanneurs, de
tavernes, de vie urbaine tout en donnant une place prépon-
dérante aux faits et gestes de I'autre. On reste avec I'impres-
sion que ces nouveaux crimes sont ceux des mathémariques,



Yeux fertiles 143

de la raison glaciale, des repoussoirs de toutes sortes nés de
la mélancolie palpable de 'auteure. Déja 'amour ne se vit
plus dans la naiveté; en fait, rien n'est plus naif, et c’est cette
tombée, cette chute dans ces rapports «agoniques» avec
Iautre qui forge la personnalité de cette voix, qui chuchote
des choses graves puisque issues des éternelles tragédies que
provoque la vérité.

Chaque poeme se révele comme un labyrinthe syntaxi-
que dans lequel on se perd puis on revient, fasciné par une
justesse qui parfois nous dépasse. Ces chemins tortueux, ces
marches dans la nuit nous sont rendus avec grice dans un des
plus beaux poemes du recueil qui clét cette premiere partie,
«Jécris pour toi aussi». Texte qui donne I'impression d’une
invite au lecteur tout en restant visiblement pris dans le re-
gistre amoureux: «a midi mon amour on te repéchera / pres
de la cote o1 fétent les vivants / des rescapés de rien / des
mysteres beaux comme toi / 12 ol1 je ' endosse de levres et d’é-
carts / tu confesseras peut-étre ce qui brile quand tu ris / ce
que le feu dérobe a ton corps pour survivre» (p. 28).

Doré dialogue avec les auteurs qu'elle cite et leurs ceu-
vres. Dans la seconde partie, elle entreprend une douce réve-
rie sur le personnage d’Aurélia et de son créateur, Nerval. Ce
poeme est d'ailleurs le texte qui donne son titre au recueil,
La dérive des Méduses. Lauteure célebre cette ceuvre trempée
d’onirisme et parle méme d’especes de rites chamaniques, de
danses effectuées en 'honneur du peintre d’Aurélia et de sa
créature.

Que ce soit au sujet de Burroughs, de Poe, ou de Josée
Yvon, on rencontre dans ce livre de justes hommages a ces
grands fondateurs de mythes, a ces mélancoliques profession-
nels qui ont préféré moudre de l'aigreur et fondre sur leur
propre labyrinthe identitaire dans le seul but de laisser au pas-
sage une ceuvre écrite et belle. Entrecoupée de scenes de ré-
veil, cette section plonge sans vergogne dans I'imagerie du
réve et de ses limites.

Dans les deux dernieres parties du recueil, Le laboratoire
mystique ev Métamorphoses & la chandelle, on recroise des
poeémes amoureux, d’autres plus politiques tel «<Human in-
terest» (qui est d’ailleurs moins réussi), des poemes-jeux tels
«Funeste fiction» et «B.A.-BA», et des poémes introspectifs.

On retient de ce recueil la main assurée de I'imaginaire
qui, malgré quelques passages obligés dans des eaux contesta-
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taires qui ne collent pas avec la voix profonde qu'on décele
dansI'ceuvre, dessine de justes arabesques, de silencieux méan-
dres qui servent la poésie. Kim Doré est-elle «Parée pour le
bal» de I'aventure littéraire? Nous le croyons. D’ici quelques
années nous verrons si elle a «choisi de poursuivre avec les
yeux qu’[elle a]», «I’entropie du labyrinthe percé» et la préci-
sion des «couloirs terrestres» (p. 73).

Bertrand Laverdure

ELISABETH VONARBURG
Le lever du récit
Les Herbes rouges, 1999, 49 p.

Les médias semblent génés par la poésie. Une espece de
malaise relié i ce genre sourd parfois des entrevues avec des
poetes lors de certaines émissions de radio. J’entends ici, bien
stir, les émissions culturelles d'importance, celles qui font par-
tie du circuit obligé que préparent les attachés de presse
dignes de ce nom. On traite la poésie comme un passe-temps
de dilettante, un prétexte pour inviter des écrivains qui ont
la cote, des romanciers méritoires ou des dramaturges dans
le vent. On invite Alexis Martin & Indicatif présent pour par-
ler de sa derniére piéce et puis on termine I'entrevue en sou-
lignant, sans plus d’information, qu'il vient de publier un re-
cueil de poésie aux éditions Triptyque, Des humains qui
bruissent. On invite Elisabeth Vonarburg a la méme émission
et on lance subrepticement i la toute fin de I'entretien, apres
avoir longuement parlé de la réédition de son classique de
science-fiction féministe aux éditions Alire, Chroniques du
pays des meéres, que madame Vonarburg s'est permis d’écrire
un recueil de poésie intitulé Le lever du récit aux éditions Les
Herbes rouges. En fait, madame Vonarburg a d{ ajouter elle-
méme, juste avant que se termine son entrevue, qu'elle venait
de publier un recueil de poe¢mes aux Herbes rouges ! Elle a
donc pratiquement volé du temps en ondes pour annoncer
la publication de sa plaquerte de poésie !

Nous ne croyons pas qu'il s'agisse nécessairement d’ceu-
vres marquantes, ou qu'il faille donner une analyse littéraire
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nourrie de théorie afin de faire apprécier ces morceaux de
poésie malgré tour trés valables. Ces deux recueils sont issus
d’une génération spontanée, d’'une poussée émotive particu-
ligre, vive, rivée au deuil; que ce soit la mort d’une mere chez
Vonarburg ou la fin difficile d’'une relation amoureuse chez
Martin. Peut-étre cette peur de I'émotivité irréfléchie arréte-
t-elle de faire fonctionner I'insatiable curiosité de I'animatrice
visée, dans une espéce de compromis privilégiant une pudeur
vertueuse? Ce qui nous parait peu probable. La seule réponse
valable nous semble une géne causée par un malaise. Un ma-
laise simple 3 définir: comment allons-nous parler de ¢a?
Qu'allons-nous soutirer de ces plaquettes iridescentes, que
pouvons-nous avancer que 'auteur n'a pas lui-méme exprimé
selon ses désirs dans ses propres poemes? Nous comprenons
qu’il s'agit d’auteurs que I'on associe A d’autres genres litté-
raires et qui y ont fait leur marque. Mais justement, pensons-
nous, puisque 'on n’invite pas les poétes en ondes pour par-
ler de leurs ceuvres, nous aurions souhaité que ces figures du
monde littéraire s'étant adonnées 4 la poésie bénéficient d’'un
traitement digne de leurs efforts! Si 'on ne peut faire passer
la poésie en ondes par la bouche d’un inconnu, que les écri-
vains «vedettes» aient au moins la chance et le temps de se
justifier, eux, de parler de cet art que I'on dit mort ou attardé
ou insipide! Que I'on trouve des liens avec leurs ceuvres non
poétiques, qu'on leur fasse lire des vers, qu'on leur pose des
questions sur leur perception de la poésie, que I'on traite avec
eux d’un probléme ou deux de composition! On ne fait pas
fuir les gens cultivés qui écoutent ce type d’émissions en érant
sérieux et attentifs A la poésie! Des gens comme Yvon Mon-
toya 2 CIBL (maintenant chroniqueur au magazine /¢7) ont
pris le risque de parler de poésie avec des poetes, et ce, sans
rogner sur la qualité de leur intervention ni faire fuir leur au-
ditoire.

Bien sfir, notre but n’est pas ici d’intenter un procés aux
médias. D’autres le feront & notre place en des lieux plus ap-
propriés, si tant est que la poésie puisse y trouver son d, ce
qui reste a prouver. .. Cette digression un peu longue se vou-
lait plutdt une mise en contexte, une introduction. Madame
Vonarburg a écrit un beau recueil de poésie: cristallin et léger,
eurythmique et senti. Parlons-en.

Voild donc qu'une romancitre de science-fiction se
plonge dans les eaux mouvantes de la poésie contemporaine.
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Certes, ce type de jonglerie poétique savoue toujours im-
plicitement comme incursion dans un genre plutdr qu'at-
taque d’un nouveau terrain littéraire. A 'exemple de Robert
Lalonde qui s'est aussi mouillé en 1991, avec Baie de feu aux
Ecrits des Forges, nous ne croyons pas que la romanciére soit
tentée de récidiver. Non pas que le talent ne soit pas présent
— la qualité de son travail n'est pas remise en cause — mais
I'appel de la poésie nous semble ici circonstanciel. La poésie
est tentante pour les écrivains que I'on considére comme des
stylistes, qui manient la plume avec la fougue de I'espoir et
une imagination débridée, mordante. Nous resterions surpris
de lire un recueil de poésie d’Arlette Cousture ou de Paul
Ohl, bien qu’on ait assisté a la naissance poétique de Claude
Jasmin aux éditions Lanctér et a celle de Mistral (rendez-vous
manqué)... Bref, Vonarburg, Martin et Lalonde éraient déja
sensibles de par leurs intéréts d’écrivains i ce type d’expres-
sion littéraire. Leur incursion en poésie, quoique inattendue,
ne reste pas si surprenante qu'il n'y parait.

Elisabeth Vonarburg, habituée aux univers tirés tout
droit de ses mythologies personnelles, nous restitue ici dans
Le lever du récit des bribes de ces moments oli les paysages
naissent de rien, oli les métamorphoses géologiques et hu-
maines viennent se river aux émotions du narrateur témoin
de son propre deuil. D’entrée de jeu, Vonarburg nous indique
d’ot1 lui vient ce besoin de poésie, de quoi ses poémes se sont
nourris: «mais aujourd’hui / je suis en prison / quatre mots
quatre murs // ma mere / est morte» (p. 8). Nous entrons
dans un univers endeuillé, nous allons donc suivre les méan-
dres émotifs qui résultent de cet état, nous allons étre témoins
des constructions et des paysages qui se forgeront au cours
de cette marche vers nulle part qui caractérise la parole des
survivants, la parole de ceux qui restent. Des poémes courts,
quelquefois de trois lignes, viennent jouer sur la portée de
I'imaginaire des danses justes, énigmatiques et douces. On
sent une grande sensibilité derriere chacune de ces pieces.
Tout au long de ce recueil, qui ne regroupe qu'une quaran-
taine de poémes, Vonarburg nous convie a quelques parades
littéraires. Certes, ces références a Apollinaire (arbre cou
cassé, p. 7) et cette inversion de perspective du mythe d'Or-
phée sont 1a pour rassurer les amateurs du genre de la légiti-
mité de son périple. Néanmoins, ces jeux autoréférentiels,
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quoique faculratifs, ne suscitent nullement I'agacement puis-
qu’ils sont toujours amenés avec gofit et justesse.

Dans un registre tout a fait romantique, les métaphores
hivernales abondent, la glace et la neige, le froid et la cristal-
lisation essaiment ici et 12 des signes de désolation, de soli-
tude, viennent souligner les tricheries de I'inconscient. Des
parcelles de I'enfance partagée avec cette mere surgissent a
quelques occasions et font rouler une eau de regret, une eau
de «mémoire antimatiere» (p. 24). Lauteure use de mots
scientifiques évocateurs, amis inséparables du romancier de
science-fiction, pour trouver des voies nouvelles qui expri-
ment la diversité de ses états. On devine la profondeur de vue
de la romanciere et son souffle romanesque lorsque cerraines
lignes posent le probleme de la complexité de nos systémes
de référence face a la mort et montrent la brume dans laquelle
I'imagination, tout en nous nourrissant, nous laisse parmi les
vivants. Pendant la lecture du recueil, nous avons 'impres-
sion, parfois, d’assister  la naissance d’un pré-univers, d’étre
invités A partager ces douloureux moments d’avant la nais-
sance d’un récit. Tel que Vonarburg I'écrit dans son tout der-
nier poéme, Le lever du récit: «venir en coupe d’or / avec |'¢lé-
gance de 'oubli / avec le moins de pensées claires / toucher
les fibres de la force / traquer la blancheur / une histoire /
mine de riens // Qu’elle m'étonne / la simple chute du feu /
derritre mes pages» (p. 47). Tres loin de la mievrerie, sobre
et A quelques moments presque en suspension, tout en restant
absolument moderne, le petit recueil d’Elisabeth Vonarburg
est une belle surprise. On y voit plus qu'un exercice de dé-
tente, qu'une vacance du roman épique; on y décéle une sen-
sibilité intelligente a I'ceuvre respectant ce fragile équilibre
que nécessite la vraie poésie. Ce qui ne peut que donner en-
vie d’aller explorer les univers fantastiques de ses romans dont
nous ne connaissons la qualité que par oui-dire.

Bertrand Laverdure
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CHARLOTTE GINGRAS
Les sorts
Editions Vent d’ouest, 1999, 138 p.

Le recueil de nouvelles Les sorts, de Charlotte Gingras,
paru aux éditions Vent d’ouest, réserve a qui le lit sa large part
de surprises et d’émoi contenu, 2 mesure que le récit pro-
gresse. C'est que I'écriture épouse parfaitement le rythme
auquel évoluent les personnages des récits. Chaque nouvelle
ouvre sur un étre poussé dans ses derniers recranchements,
qu'il s'agisse d’une enfant, d’une jeune fille, d’une moins jeu-
ne femme ou encore d’'un homme. D’entrée de jeu, le per-
sonnage marche sur la corde raide de la survie obligée. Il doit
survivre a l'instant qui meurt, survivre a un présent qui
I'étouffe, 2 un passé dont on ne saura rien sinon qu'il I'a fait
mort-vivant. Pour la plupart, les personnages ainsi touchés
sont A la limite de leurs efforts, presque sur le point de bascu-
ler dans la folie ou l'illusion d’une réalité contrefaite. Ceux
qui les coroient, s'il en est, se voient gagnés par leur extréme
inconfort, et le lecteur de méme.

Lécriture économe et précise birit un décor et un uni-
vers de fagon si concréte que le danger, psychique ou réel,
trouve vite un lieu pour se répandre. C’est dans cette atmos-
phere de tension qu'éclateront des violences ou des désespoirs
que le corps et 'esprit ne parviennent plus a résorber. La toute
petite de «Encore une fois» incapable de retenir ses vomisse-
ments, sa mort; la jeune femme du «Blue Mykonos» assénant
un coup fatal pour couper court a une rage érouffante; Maude
aux prises avec ses cauchemars atroces dans «Ne réveillez pas
le chat qui dort.

Létrangeté du calme initial ne suffic pas a orienter le lec-
teur: le retournement est imprévu, parfois cassant, souvent
inquiétant, ou encore chargé de possibles divers, dont un cer-
tain bonheur, comme dans «Le paradis», ou le calme apaisant
de la trés belle nouvelle «Le Beautiful».

Le recueil de Charlotte Gingras parle de sorts-limites
mais nullement improbables, du sort advenu a qui se retrouve
en marge, a contre-courant, ce qui advient a celui ou celle qui
n'appartient pas ou plus. Tout ce qui contrevient est pourtant
décrit dans une langue voulue sans écart marqué, une langue
surtout habile 2 nous mener rapidement au cceur du danger,
a notre insu. Rien de factice dans ce danger, au contraire. Par
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la puissance combinée de I'écriture et de I'imaginaire, I'au-
teure nous convie a prendre acte d’une réalité autre, 2 voir,
jamais assez vue, & découvrir en emboitant le pas de Janis, de
la raichiste, de Jade, de David, de ces personnages «infini-
ment modestes» mais combien chargés. Tout le mérite de leur
intérét tient a I'écriture sensible et efficace de la nouvelliste.

Hélene Lépine



