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ROBBERT F O R T I N 

Balle de match 

J'ai stoppé les voitures pour traverser l'avenue du 
Mont-Royal. D'un trottoir à l'autre, pendant 
quelques secondes, j'ai senti ce vide qui rétablit cet 
équilibre dans la conception d'un univers coincé 
entre un embouteillage et un bloc d'air nageur de 
ciel bleu. Une petite minute pour composer le 
philtre des charmes d'un tableau de Chirico, 
quelque chose entre la rupture ou la conciliation 
d'une réalité métaphysique et un balbutiement de 
singe perdu dans les cônes de la ville. Devant moi, 
démesurément large, la rue pavée d'asphalte noir et 
les culs assis sur leur bêtise à quatre roues, le volant 
dans l'empreinte de leurs mains à dix mètres d'un 
feu rouge. Je l'ai traversée cette avenue sans me faire 
harponner par le mince esprit de certains hommes-
huit-cylindres-traction-avant. 

Arrêter le trafic et avoir l'impression sans trop y 
prendre garde d'arrêter le monde un instant, c'est 
comme s'entêter à vouloir faire le gamin devant un 
troupeau de voitures; c'est faire fulminer les conards 
qui ne veulent pas avancer vers le fond du bus, se 
révolter contre ceux qui dépensent de l'essence en 
râlant contre les prix trop élevés à la pompe, c'est 
faire le coup de pied de l'âne à ceux qui sont pressés 
d'aller nulle part en étant plus débiles que le voisin. 

Cet après-midi-là, je m'en allais jouer au tennis au parc 
Jeanne-Mance. Ni autos, ni cabs, ni klaxons, ni 
industries, ni forces productrices nickelées, ni types 
nerveux, ni brousse transitoire, ni mecs égoïstes, 
hypocrites ou insatisfaits ne pouvaient m'en priver. 
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J'étais à mes affaires, filtrant ma soif de vivre à la 
menthe de mon pas. J'avais en propre la grâce du 
chat et la détermination de la flamme sur le cresson 
d'une fontaine. Le pas droit dans chacun de mes 
secrets, je m'avançais dans l'alphabet du mouvement 
en tenant la clé du bonheur. Simplement. Alors le 
monde s'est étiré comme la pelure d'un citron jaune 
et le temps cessa sa poursuite des secondes pour 
libérer sa petite boîte de papillons orange dans le 
tracé de mes pas. 

Je m'ouvrais à l'alternative: être moins con que les 
cons, plutôt que de le devenir en râlant contre les 
cons; décider de vivre pour vivre mieux, à la façon 
des fleurs japonaises qui remontent du bâillement de 
l'eau en traçant un parfum à la corne de la vie; faire 
de ma journée une voyelle débordant de son son; ou 
prendre la balle au bond comme un chat qui joue 
dans l'amande de la lumière. 

Je ne voulais pas critiquer ceux qui râlent contre les 
émissions de télé qu'ils ne peuvent eux-mêmes 
s'empêcher de regarder. 

Je ne voulais pas entendre les écrivains se plaindre de 
leurs déboires, ni les voir pisser sur l'Humanisme en 
dardant la corne contre ceux qui les nourrissent; ni 
débattre de l'intolérance, ni donner un coup de pied 
au cul à ceux qui croient qu'il y a des poètes gay et 
des poètes straight; nulle envie d'être cynique ou 
soprano; nulle tentation de m'insurger contre ceux 
qui distribuent les coups bas dans votre dos et qui 
vous disent un bonjour sournois aux lancements de 
livres; nulle envie d'être insolent ou de réveiller le 
passé; je ne voulais pas transformer le monde à 
l'effigie d'un quelconque millésime Don Quichotte; 
ni gifler quelques coqs qui s'insultent sur le fumier, 
ni lécher une blessure de flamant ou de taureau dans 
sa muleta de savant dindon; ni crier aux vermines de 
manger les charognards. Je voulais seulement 
quelques moments cool sur une surface d'asphalte 
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vert, mixé avec des matériaux étranges; je voulais 
quelque chose de simple: une raquette, trois balles, 
un partenaire, un court de tennis. 

Je voulais respirer, bouger, penser, servir, agir, échanger, 
avoir du flair, placer ma raquette en touche, en 
brossé, en revers, en croisé, en coup droit, balle de 
match ou balle de bris. En retour de service ou en 
balle d'attaque, attraper, surprendre, riposter, me 
défendre. Sur amorti au filet, en passing avec mon 
revers brossé en fond de court, ou sur coup droit en 
parallèle, je voulais jouer, mettre de la pression à 
l'adversaire, exécuter et réussir mes meilleurs coups 
aux moments importants. 

Je voulais gagner sans abaisser ni humilier l'adversaire 
et advenant une défaite, perdre dans l'esprit 
olympique, sur une poignée de main, convaincu 
d'avoir fait partie des bonheurs que je m'étais choisis 
cet après-midi-là; convaincu d'avoir honoré mon 
partenaire de jeu par mon attitude inspirée sur le 
terrain. Le tennis, c'est l'air, l'espace, le mouvement, 
les déplacements, les coups naturels, l'instinct, la 
stratégie et l'effort ajustés dans l'ensemble du match; 
on en ressort relié au sport par une sorte de force 
douce et abandonnée, de couleur différente chaque 
fois; c'est cette façon de jouer fair-play, sans 
s'emmerder de la vie des cons dans leur mentalité de 
bordel d'écrase-tout-sur-leur-passage, qui fait que 
l'on ne peut jamais s'endormir avec des prisons 
comme images; c'est comme poser un fruit dans le 
creux de sa main et faire comme le pauvre qui ne se 
nourrit que de choses senties; c'est entrer dans 
l'intimité des armes sans posséder l'adversaire, c'est 
pénétrer les forces et les faiblesses de l'autre sans les 
ruiner; c'est aussi interroger ses propres forces ou ses 
faiblesses, sans tituber comme un ivrogne ou sans se 
brûler les ailes en poussant vers soi ses victoires au 
soleil; c'est sentir ses forces revivifier ses moments de 
difficultés dans l'instant présent; c'est commettre des 
erreurs en prenant des mesures pour les corriger 
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immédiatement; c'est se comporter comme le chant 
des chutes d'eau en parvenant à la rivière pour se 
saouler d'elle. 

Je ne serai jamais content d'avoir vécu ma vie, je pense, 
que si j'ai aimé, vécu, été aimé, écrit, lu, peint, joué, 
ri, pleuré. Dans la plus simple limpidité secrète du 
cœur, il est stupide de vouloir comprendre sa vie et 
prétendre s'en nourrir comme d'une formule 
chimique. Alors au tennis, comme dans tout ce que je 
fais, je donne le meilleur de moi-même, sans chercher 
la perfection, et c'est cela qui m'amène à vouloir être 
dans la vie, en dépit de mes moments de maladresses. 
La lumière de l'entendement ne peut à elle seule 
suffire, il faut avoir du flair et agir en conséquence si 
l'on veut apprendre quelque chose de la vie. 

Il faut être un capteur d'énergie, se déshabiller de tout 
ce qui alourdit tout en ne perdant pas son temps à 
ensemencer le désert; ne pas s'encombrer du passé ni 
nager dans des brouillards d'émotions qui troublent 
encore plus l'angoisse. 

Il faut avoir des yeux nouveaux tout en cessant 
de se vouloir autrement qu'on est. 

Du premier service à la balle de match, il faut être un 
guerrier, un chaman, se nourrir de ses propres forces, 
avoir une confiance en soi inébranlable, et un 
respect de soi assez fort pour ne pas être étouffé par 
les coups ratés. 

Le poète, l'écrivain, l'artiste sont des athlètes à qui il 
faut autant de souffle que de ressources, autant 
d'intelligence que de flair, autant de discipline que 
de liberté, autant de visible que d'invisible, autant 
d'inépuisable que de courage, autant d'épreuves que 
de victoires, autant de routes que de lacs pour 
baigner et marcher dans l'amour de tout ce qui vit. 


