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JEAN BABINEAU 

Chronique chockpishienne 
de Magloire, Betsy &TT 

Magloire, couché sur ses ponts sidéraux, devait toujours 
ajuster ses ressources financières. Les ressacs de son porte-
monnaie se faisaient assez rancuniers. Magloire finissait 
par traîner les chemins de terre battue et se fourbissait 
des racoins dans des calvettes à longues herbes peuplées 
pour épousseter ses bottines et raconter des histoires aux 
gens qui, comme lui, n'avaient rien d'autre à faire durant 
les veillées. 

Jusqu'à la venue de Betsy, sa shack 2 x 4 était bien 
tranquille. Lorsqu'il a vu cette gueule minoune dans les 
proximités du voisinage, ses lèvres l'éprouvèrent. Il exerça 
ses sifflantes tout en se disant que ce serait bien de bécoter 
cette fameuse bouche anglaise. Ses pérégrinations devin
rent hantées par ces muqueuses et tout le restant de son 
attirail, appareillage vestimentaire à la mode compris, 
spécialement ses shorts noirs à pois blancs. Il convoitait 
le dandinement de sa queue de cheval, sa propreté, le 
tangage de ses rondeurs, son petit bonheur apparent dans 
tous les temps. Il emprunta les longues-vues de son frère 
Télesphore et stationnait plus souvent que non à sa fenêtre 
l x l direction ouest. 

Ses apparitions dans les soirées devinrent moins 
fréquentes et ses contes presque cessèrent. Magloire deve
nait de plus en plus silencieux devant la quête de cette 
inconnue. On l'apercevait dans les fossettes en train de 
pratiquer son chant devenu favori: «Bet-s-s-s-y, you are 
de bloue moune for me.» On aurait cru entendre une 
corneille. 

Un soir de janvier, un passant, remarquant les bot
tines de Magloire dans le canal enneigé, appela, inquiet, 

' 



12 Jean Babineau 

l'ambulance de l'hôpital Stella-Maris de Sainte-Anne-de-
Kent. Après l'avoir d'éneigé, les ambulanciers glissèrent 
Magloire dans l'ambulance. À travers la sirène stridente et 
le claquement de ses dents, ses lèvres bleues marmottaient 
toujours: «Bet-s-s-s-y, you are de bloue moune...» Le 
patient mourut en chemin. 

Ce printemps-là, sa shack fut rasée. 
Désormais, les gens de Chockpish sont privés d'his

toires de Ti-Jean et de princesses. Son frère Télex a bien 
essayé de prendre la place de Magloire, mais il n'avait ni 
la verve ni l'imaginaire folklorique du défunt. 

Attablé, Télex étend une épaisse couche de beurre 
sur son pain de femme et pense à Magloire. Avoir un 
beau cul comme Betsy et porter des tights devrait être 
contre la loi. Quand a sort, on voit les craques de sa 
fourche et ses jugs galochent d'un bord et de l'autre. A 
doit avoir des tétons de pommes de pré. Ah! a sort. 

Télex court téléphoner son frère Télesphore: «A 
sort! R'garde-moi ça toi. J'vas chercher ma caméra.» 

On parle toujours de la mauvaise fortune de Magloire 
et de la fameuse Betsy dans les racoins du pays racorni 
de pommes de pré dans le branle-bas de l'automne. De 
Magloire, ses histoires et comment Betsy lui enflamma le 
vieux tchœur rabougriné. 

À Chockpish: 
Le ruisseau coule lentement. C'est aussi bien comme 

ça. Juste avant que l'hiver poigne pour de bon, le cheval 
blanc peint sur la porte de grange de Télesphore accom
plit un soubresaut et hennit une seule fois en guise d'appel 
aux caleçons. 

Le suet souffle, on entend les cloches de l'église de 
Sainte-Anne. C'est aussi ça. 

Si le vent vient du nord, la mer gronde. Ça se prend. 
On porte le ciel comme une calotte. C'est tordant. 
Les gars ont appris à faire des bonnes crêpes de buck-

ouites et à se revêtir d'une capote. 
On peut encore pisser dehors à l'abri des voisins. 
Betsy, la reine des regards, passe dans ses tights rouges. 

Si elle commence à bootlegger, elle n'aura aucunement 
besoin d'un prêt de l'Apéca. 
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Le revenant Magloire épie sa Betsy. 
Depuis quelques années, il y a une nouvelle constel

lation scintillante. Elle se montre aux petites heures et les 
harengs en saumure dansent inexécrablement une gigue 
salée. 

La fraternité triangulaire est tout yeux avec Betsy 
pour œil. 

Betsy sort de son bungalow, les doigts sur la con
sole, le corps à l'écran. Présente dans son corps, elle l'est 
également dans celui de plusieurs autres. Elle sait faire 
sauter les morts et les vivants et mouiller les petites culottes 
environnantes. Les hommes sont portés vers les extrémités. 
Betsy occupe la place centrale, tournoyant sur elle-même. 

Rien n'est plus pareil depuis son arrivée. 
Le ciel vibre et palpite. 
À peine peut-on se rendre à Rexton. 
Richibouctou, pas question. 
Bouctouche est plus salée. 
L'aurore boréale plus fréquente. 
Et la lune bleue frappée de l'image de Betsy. 


