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M A R T I N G A G N O N 

Trêve de galanterie 

1. Je ne sais où s'arrête le féminin. J'ai cependant de ma 
queue et des limites qu'elle enfonce parfois une conscience 
qui frise la limpidité d'un théorème. 

(Je m'en tiens à une stricte explicitation de l'implicite. 
La vulgarité à laquelle je me destine n'a d'autre but que 
de porter à son maximum de clarté le caractère foncière
ment profane de la voix opposée en ce lieu à toutes les 
mystifications discursives qui découlent d'une absolutisa-
tion de la différence sexuelle. Non que je récuse cette dif
férence, seulement je tiens qu'il n'est pas de tâche plus 
urgente que d'en remarquer l'origine boueuse et ainsi de 
reconduire à la Chair, comme à son milieu formateur le 
plus propre, la scission secondaire - et hautement rhé-
torisable - de la vulve et du phallus.) 

2. J'entends par «féminin» la communication indi
recte de ce qui se tient derrière. Au féminin s'oppose, non 
pas le mâle, mais cette sobriété de l'esprit qui consiste à 
faire valoir qu'il n'y a rien derrière, sinon le derrière lui-
même. 

3. L'écriture au féminin est le malentendu littéraire 
par excellence: aspirant à l'évocation dolorissime de ce 
qui se tient derrière, cette écriture aboutit dans les faits à 
une spectaculaire dilatation de ce qui se tient devant, à 
savoir la vulve. 

3.1 À terme, ce processus de dilatation pave la voie 
à toutes les équations qui consacrent le recul infini de la 
vulve vers l'abîme, quand ce n'est sa déliquescence aux 
limites de l'être (c'est-à-dire au fait qu'il y a quelque chose 
plutôt que rien). De toutes ces équations, la plus viru
lente est celle qui égale la vulve à l'épiphanie de Y Autre. 
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3.1.1 Cette prétention du féminin à l'extrême altérité 
de son lieu est le degré zéro de toute intelligibilité et de 
toute poésie. Plus exactement, elle est le point en lequel 
se parachève la métamorphose de la femme seule et nue 
en cocotte lacanienne (austère ou enthousiaste, c'est selon). 

(Je dois avouer que dans l'optique du mâle abruti, 
profane et triplement exclu que je suis chaque fois moi-
même lorsque je feuillette n'importe quel numéro de la 
revue Arcade, l'apparition de l'Autre coïncide avec une 
annulation on ne peut plus radicale de toute possibilité 
d'érection.) 

3.1.2 L'Autre ne se lèche pas, ne s'enconne pas; il ne 
se laisse pas davantage enculer. Jamais l'Autre ne sent le 
filet de sole ou ne se masturbe afin de précipiter l'avè
nement de la jouissance. En tant que le signifiant qui 
toujours manque à sa place, l'Autre apparaît comme l'Insi
gnifiant pur et simple. 

(Les vestales me disent que je suis un mufle. Pour
tant, je voudrais comprendre. Prêtresses autoproclamées 
de je ne sais quelle invagination du discours, elles congé
dient d'office l'odieuse virilité du langage que je leur 
oppose. Mais quoique je ne saisisse pas très bien la signi
fication ultime de leur prédication, je demeure cependant 
convaincu d'une chose: elles ne savent pas beaucoup plus 
que moi de quoi il retourne au juste. La vérité ici se mesure 
à la confusion incantatoire du militantisme et de la gyné
cologie. Dès lors, qu'on me hurle à la tête ma différence 
ou qu'on me reconduise à la mysorigine de tout langage 
et de tout concept, je réponds que la castration de l'intel
ligible ne suffit pas à magnifier le Mystère dont je suis 
exclu.) 

4. L'Insignifiant marque la nullité de l'utopie qu'est 
le féminin tel qu'en lui-même il se pense, se dit, s'écrit 
et, à la fin, s'anéantit comme seul peut s'anéantir ce qui, 
littéralement, n'a pas lieu d'être. 

4.1 «Seules, deux ou trois utopies me suffisent pour 
le moment.» (Denise Desautels) Ce moment a-t-il jamais 
eu lieu? L'utopie ne se présuppose-t-elle pas jusqu'à la 
lisière de l'instant où elle se nomme? 

4.2 L'utopie du féminin se reconnaît à l'énoncé 
de certaines convictions qui se démarquent, tant par 
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l'absence flagrante de sens historique qu'elles manifestent 
que par l'aveuglement absolu dont le féminin fait preuve 
à son propre égard lorsqu'il les énonce. Entre toutes, je 
retiens celle-ci: «Vous [mes sœurs] vous emparerez du 
monde non pour exercer le pouvoir, mais pour le rendre 
plus humain.» (Donatella Bisutti) Ne croirait-on pas 
entendre Robespierre ou Lénine? Chose certaine, l'observa
tion de n'importe quel match féminin de water-polo suffit 
à invalider sur-le-champ cet oracle de Donatella. 

(Mon infamie ne m'échappe pas. Je dis que l'écri
ture au féminin n'est qu'une variante de la mauvaise foi. 
Mais cette variante a ceci de particulier que le signale
ment du féminin sur le plan de la différence génitale est 
constamment nié, transcendé par le féminin lui-même au 
profit d'une eschatologie de la différence absolue: le 
féminin se réserve la part du Grand Soir, de la Paix, du 
Tout Autre, et abandonne le mâle à l'abrutissement de 
l'histoire, de la violence et de l'éternel retour du même... 
Partage de l'être dont le mâle ne s'accommodera, le cas 
échéant, qu'en vertu d'un vieux réflexe de galanterie dont 
il n'est peut-être pas souhaitable qu'il se défasse.) 

5. Trêve de galanterie. La vulve n'est pas un abîme, 
et l'écriture au féminin non plus. 


