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DomMiNIQUE ROBERT
caillon, calcul
Les Herbes Rouges, poésie, 58 p.

Le poete est un cueilleur. Il glane, ici et 13, des morceaux
de choses, des odeurs, des réflexions, des références littéraires
qu’il viendra amalgamer en une toile qui lui sera person-
nelle. C'est entendu. On ne peut rien y faire, c’est un
processus naturel, comme déglutir est un processus naturel,
respirer est un processus naturel; bref, écrire de la poésie, ce
ne peut étre que cueillir et présenter les fruits de sa cueil-
lette, processus tout aussi naturel que celui de la digestion.

Ainsi le poéme est-il bien souvent un objet insolite
dont on n'a pu suivre le parcours exact, de la cueillette 2 la
digestion. Nous nous contentons don, la plupart du temps,
de le lire avec perspicacité, attention et générosité. Et ce que
nous n'avons pas saisi, nous le laissons aux portes de la cui-
sine du poete. Des lors, plus nous laissons de choses aux
portes de la cuisine du poete, plus se produit cette étrange
relation de séduction, cette fascinante attraction qui nous y
fait revenir sans cesse; nous sommes graduellement envo(ités
par les origines du podme, ses pistes particulieres. Nous
devenons donc, petit a petit, ce que I'on appelle un lecteur.
Un lecteur étant en quelque sorte un spectateur fasciné par
le mystere poétique qui se déroule devant ses yeux.

La poésic de Dominique Robert recherche des specta-
teurs de mystere poétique, des lecteurs généreux et attentifs.

En constante métamorphose, la poésie de Dominique
Robert ressemble 2 un kaléidoscope que l'on ferait tourner
graduellement, devant nos yeux, en lisant. Kaléidoscope du
corps grave, pour reprendre le titre d’un recueil de Michel
Beaulieu, en quatre parties distinctes quoique ne brisant pas
la continuité de lecture, caillou, calcul nous fait pénétrer dans
'univers du poete attaché aux astres, a la lumitre, aux ani-
maux, & un passé mythique, au temps et 4 son corps.
Enumérées ainsi, les thématiques abordées ne surprennent
pas. Nous sommes en plein territoire poétique contempo-
rain. Interrogations existentielles, réorganisation personnelle
de 'univers, de 'environnement en calquant les méandres
de la psyché du poete sur une petite cosmogonie portative,
tours de passe-passe syntactiques, allusions, sursauts sapien-
tiaux (sentences déposées, tels des cailloux, ici et 13, afin que
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le lecteur arréte momentanément sa lecture), lisibilité para-
doxale et pistes multiples. Mais nous I'avons mentionné
précédemment, il ne s'agit pas de retrouver la recette de
Dominique Robert, de refaire son parcours en forét pour
dénicher ses ingrédients, non, les poemes de caillou, calcul
nous poussent moins a I'analyse qu'a la contemplation. Nous
y retrouvons quelques angoisses enfantines nues, des phrases
simples jointes par la curiosité de I'intelligence, les question-
nements incessants et cette sympathique naiveté qui poussent
les enfants dans le vrai.

Le beau temps, le vent doux sont nonchalants
Mon ceeur cherche des graines et des insectes
Dans des lieux faiblement éclairés

Je I'observe A loisir écarter ses pattes

Ma souris malheureuse qui ronge la rue

En méme temps que mon existence. (p. 9)

Dominique Robert aime 4 condenser I'expérience du
monde en de petites scénes étranges. Les objets et les parties
de son corps n'ont pas de limites bien établies. On suit, A la
lecture, diverses transformations, divers questionnements,
diverses métaphores qui font surface puis disparaissent aus-
sitdt, laissant la place aux hommes, aux sceurs, aux objets
suivants demandant 2 advenir eux aussi dans ce portrait labile
et angoissé du monde.

6 mon long voyage circulaire / Sur la pierre qui vagabonde
sur le vent (p. 21)

On se déplace sans cesse dans les saynetes de Robert,
on tourne, on vrille, on suit le mouvement des planetes,
I'eeil est toujours sur une orbite et la terre, cette «pierre qui
vagabonde», multiplie les mouvement circulaires, additionne
les révolutions.

Ignores-tu que la réalité est composée de zones sensibles?
Vois-tu la montagne

Les oiseaux qui en sortent par divisions

Etrange production soulevée par I'énergie qui la parcourt
Les maisons et les machines

Entourées de lumineux et sortant un peu de l'ordinaire
Feuillages et froissements d’automne

Tout cela qui sapplique & ne pas étre impossible? (p. 54)
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N’avons-nous pas ici une merveilleuse définition de la
poésie: «Tout cela qui s'applique 2 ne pas étre impossible?»
Certes, c'est une définition courte et sans doute trop vaste,
comme toute définition. Mais la poésie de Dominique Robert
tend a prouver cette maxime floue. Souvenirs personnels,
commentaires, réflexions, inspections poétiques de I'environ-
nement, de I'univers, astronomie enfantine vont et viennent
dans les poemes de caillou, calcul et nous incitent 2 les dévorer
tels de beaux plats curieux au gofit qui reste pourtant familier.

Bertrand Laverdure

ANDRE BROCHU

Matamore premier

XYZ éditeur, coll. Etoiles variables / roman-farce, 2000,
198 p.

Longtemps associé A la critique universitaire, pour
plusieurs essais ayant fait date, André Brochu est devenu,
dans les années 90, un écrivain de fiction des plus prolifiques.
Poete, nouvelliste, romancier, il a publié, en dix ans, cinq
recueils poétiques et cinq romans, auxquels s'ajoutent deux
novellas, un recueil de nouvelles et six essais. Les prix qui
ont couronné son ceuvre — deuxiéme prix du Concours de
nouvelles de Radio-Canada pour Lesprit ailleurs (1990), Prix
du Gouverneur général pour La croix du Nord (1991), Grand
Prix de la prose du Journal de Montréal pour Lz vie aux
trousses (1993) et Grand Prix du Festival international de la
Poésie pour Dela (1995) — ont permis aux jurys et a la criti-
que de souligner ses qualités de styliste, comme l'audace des
thémes abordés dans ses livres et son humour caustique.

Le plus récent livre d’André Brochu, «roman-farce»
intitulé Matamore premier, fait écho a son «essai-fiction» La
grande langue, éloge de l'anglais, brilot ironique paru en 1993.
Lauteur, qui, dixit la quatriéme de couverture, «a toujours
espéré étre lu un jour par des Québécois libres», est un fin
observateur de la scéne politique, qu'il juge assez lamentable
ces temps-ci. Il fait le pari d’en rire en en soulignant les
aspects ridicules.
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Le Matamore du titre, premier de sa lignée, c'est Wil-
frid Stephen Christian; impossible de ne pas y reconnaitre
le premier ministre Chrétien, crétin comme disait I'autre.
Pour illustrer le marasme politique dans lequel notre pays,
nos deux moitiés de pays, sombre sans fin, le romancier a
eu I'idée de raconter les hauts et les bas de la vie de celui
qu'on surnomme Wil, en le montrant sous ses facettes intimes,
en compagnie de son épouse Yvette. Nous le découvrons
ronflant dans leur chambre 4 coucher du 24 Sussex, oli tout
un chacun, voleur comme ancien chef de I'Erat, entre «comme
dans un moulin», malgré les innombrables gardiens de sécu-
rité,

Les visites-surprises de Pierre-Idiott, Ti-Pit pour les
intimes, donnent lieu 2 d'intéressantes conversations. Nous
voyons que sans lui, Wil serait bien peu de chose. Clest lui
qui lui soufflera I'idée d’une loi encadrant la mise en ceuvre
d'un référendum sur la souveraineté. De Cellophane Dion a
Melissa Fallentrop, qui, au dire de Christian, «distribue ses
vieilles serviettes sanitaires, persuadée elle-méme qu'il s'agit
de petits drapeaux unifoliés», de Martin St. Paul 2 Lucien
«Lulu» Boucher, ils sont tous 1, les ténors de notre petite
politique. Jusqu'aux chroniqueurs vendus de La Presse, Alain-
Carl Gagnon et Lysianne Dubuc, qui font tout pour oter
aux Québécois la foi en leurs gouvernants.

Si le cours de la vie politique constitue I'arriere-plan
de la fable, c’est a travers le filtre de la vie intime de Wil-
frid Stephen Christian que nous y assistons. Une entrevue
de sa premiere dame d'épouse, Vévette, 2 un magazine grand
public fait remonter sa popularité en fleche; I'enlévement de
son petit-fils, Jeanjean Saint-Laurent, précipite sa fin.

Entre-temps, le romancier André Brochu nous aura fait
sourire devant une réalité politique plus que désespérante et
il aura montré qu'il voyait juste en prédisant I'élection haut
la main de son Matamore premier pour un troisitme mandat
et la démission éventuelle de son adversaire Lucien Boucher...

Raymond Bertin

MicHEL DoRrais
AVEC LA COLLABORATION DE SIMON Louis LAJEUNESSE

Mort ou fif. La face cachée du suicide chez les gargons
VLB éditeur, coll. Des hommes et des femmes en change-

ment, 2000, 112 p.
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Professeur et chercheur 2 I'Université Laval, Michel
Dorais est aussi un excellent communicateur dont les ouvrages
sur la sexualité, la marginalisation sociale et la condition
masculine, tels que Tous les hommes le font, La mémoire du
désir et, plus récemment, Ca arrive aussi aux gargons et Eloge
de la diversité sexuelle, ont connu un succes mérité. Alliant
des qualités de pédagogue et une curiosité de scientifique
aux connaissances acquises par une longue expérience de
thérapeute, 'auteur de Mort ou fif, sous-titré La face cachée
du suicide chez les garcons, apparait comme un pionnier qui
fait reculer les tabous. Donc avancer les humains en tolérance
et en compréhension.

Ce récent ouvrage ose poser sa loupe, tout en faisant
des liens entre eux, sur deux phénomenes dont on préfere
ne pas trop parler: 'homosexualité chez les jeunes et le sui-
cide des gargons, qui a atteint, comme on sait, un taux
record au Québec. Deux sujets sur lesquels, plus souvent
qu'autrement, on choisit de se taire, comme si le silence pou-
vait nier la réalité, Et c’est malheureusement trop souvent ce
qui arrive, a en croire ce livre éclairant. Les études et enquétes
menées sur ces sujets, comme les témoignages recueillis par
l'auteur, tendent 3 démontrer que c’est Iignorance, les
préjugés et I'intolérance ambiante dans les familles, a I'école
et dans les médias qui poussent certains jeunes a tenter de
senlever la vie.

«S'il est de plus en plus reconnu que les jeunes hommes
qui vivent 'homosexualité se retrouvent fragilisés sur le plan
des idées et des conduites suicidaires, nous n’en savons pas
beaucoup plus sur les motifs précis de cette vulnérabilité»,
écrit Michel Dorais, avant d’entreprendre une étude appro-
fondie des contextes et des mobiles des tentatives de suicide
chez les adolescents et jeunes hommes gais ou identifiés
comme tels. Faisant un survol des théories existantes, il établit
que si les jeunes homos sont plus a risque de suicide que
leurs pairs hétéros, les plus «féminins» d’entre eux sont les
plus vulnérables.

Ainsi, au fil des témoignages qui émaillent le bouquin,
on sapergoit que le sort fait aux garcons qui ont des caracté-
ristiques associées A la féminité, qu'ils soient gais ou non,
est le méme: harcélement ouvert, exclusion, quand ils ne
sont pas carrément battus. La force des préjugés et de I'into-
lérance est telle que les jeunes homosexuels, orphelins de
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modeles positifs, ont tendance A intérioriser les pires juge-
ments sur eux-mémes: «]'étais une tapette et une tapette,
c'est fait pour taper dessus...», dira 'un d’eux.

Etablissant des catégories, les profils et les scénarios les
plus courants, Michel Dorais tire aussi quelques conclusions
et adresse des reproches et recommandations aux parents,
aux enseignants ou autres intervenants, travailleurs sociaux,
psychologues, policiers. Le suicide, acte de violence contre
soi-méme, apparait deés lors comme le résultar, le plus sou-
vent, d'une violence extérieure, volontaire ou non. Voila ce
qu'il faut stigmatiser.

Raymond Bertin

Mario Cyr
Hacker
Editions Les Intouchables, 2000, 103 p.

En quelques titres-chocs, Mario Cyr est devenu un
écrivain incontournable. Entré en littérature avec un roman-
vérité troublant et touchant, Léternité serait-elle un long réve
cochon? (1997), dans lequel le narrateur, un jeune sidéen,
exprime sans fard son amour de la vie et de toutes les jouis-
sances avant d’agoniser, le romancier donna ensuite la parole
a une jeune fille abusée violemment dans Et les mouettes
tournotent obstinément au-dessus de nos corps (2000). Puis il
publia coup sur coup, dans la méme année, deux autres
romans pour adultes et deux romans jeunesse, dont il faudra
reparler.

Auteur 2 part pour les sujets tabous qu’il aborde de
front, Mario Cyr se distingue également par un style épuré,
aux phrases souvent lapidaires, au ton implacable. Son roman
Hacker, paru en 2000, est une autre belle réussite sur le plan
littéraire, et un choc salutaire pour le lecteur blasé. Lécrivain,
qui a un sens certain du suspense ou, disons, de la révéla-
tion progressive des éléments de I'intrigue, a construit son
roman de telle fagon qu'il est difficile d’en parler sans trop
en dire.

Voici en parallele, entrecroisés, deux histoires, deux des-
tins, deux tragédies d’aujourd’hui. En courts chapitres — le
roman fait & peine 100 pages —, alternent le récit de la vie
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d’un garcon, de la petite enfance 4 I'adolescence, et les réflexions
angoissées d'un homme dans le coma dont I'esprit voit juste-
ment défiler les étapes terribles de la croissance de cet enfant
au «regard affreusement profond et noir. «A qui est ce bébé
quon écrase contre un mur?» se demande ’homme, qui,
incapable de ressentir la moindre sensation dans son corps,
tente de retrouver par la mémoire ce qui lui est arrivé, et de
comprendre pourquoi cet enfant vient a ce point obnubiler
sa pensée.

Enfant victime d’'une mere alcoolique délaissée par un
homme violent, petit gar¢on abandonné i tous les abuseurs,
dont le pere profitera A son tour, enfant martyr dépossédé
de son corps et de sa vie: un théme récurrent dans la lit-
térature d’aujourd’hui. Mario Cyr, par la justesse de son
regard et par la force de ses mots, nous rend tous coupables
de silence et de complicité. Chomme dans le coma, victime
a son tour, victime choisie par le hasard, ce pourrait étre
vous ou moi. On ne peut en dire davantage.

Il faut lire Mario Cyr, un écrivain qui connait le poids
des mots et qui n’a pas froid aux yeux. Il faut lire Hacker
pour la force de frappe de I'écriture quand elle s'inspire de
réalités qui dépassent la fiction. Car ses petites histoires hor-
ribles, Cyr I'écrivain ne les invente pas totalement. Il les
extrapole, les organise, les réinvente & partir de faits divers
qui inondent les journaux et accaparent les tribunaux. Mais
lui choisit résolument le camp des victimes, dont il dit la
souffrance, I'espoir et les réves abimés par des bourreaux sans
nom.

Raymond Bertin



