
Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 2001 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/03/2025 2:26 a.m.

Moebius
Écritures / Littérature

Yeux fertiles

Number 89, Spring 2001

URI: https://id.erudit.org/iderudit/14668ac

See table of contents

Publisher(s)
Éditions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this review
(2001). Review of [Yeux fertiles]. Moebius, (89), 149–155.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14668ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2001-n89-moebius1009384/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/


DOMINIQUE ROBERT 

caillou, calcul 
Les Herbes Rouges, poésie, 58 p. 

Le poète est un cueilleur. Il glane, ici et là, des morceaux 
de choses, des odeurs, des réflexions, des références littéraires 
qu'il viendra amalgamer en une toile qui lui sera person
nelle. C'est entendu. On ne peut rien y faire, c'est un 
processus naturel, comme déglutir est un processus naturel, 
respirer est un processus naturel; bref, écrire de la poésie, ce 
ne peut être que cueillir et présenter les fruits de sa cueil
lette, processus tout aussi naturel que celui de la digestion. 

Ainsi le poème est-il bien souvent un objet insolite 
dont on n'a pu suivre le parcours exact, de la cueillette à la 
digestion. Nous nous contentons donc, la plupart du temps, 
de le lire avec perspicacité, attention et générosité. Et ce que 
nous n'avons pas saisi, nous le laissons aux portes de la cui
sine du poète. Dès lors, plus nous laissons de choses aux 
portes de la cuisine du poète, plus se produit cette étrange 
relation de séduction, cette fascinante attraction qui nous y 
fait revenir sans cesse; nous sommes graduellement envoûtés 
par les origines du poème, ses pistes particulières. Nous 
devenons donc, petit à petit, ce que l'on appelle un lecteur. 
Un lecteur étant en quelque sorte un spectateur fasciné par 
le mystère poétique qui se déroule devant ses yeux. 

La poésie de Dominique Robert recherche des specta
teurs de mystère poétique, des lecteurs généreux et attentifs. 

En constante métamorphose, la poésie de Dominique 
Robert ressemble à un kaléidoscope que l'on ferait tourner 
graduellement, devant nos yeux, en lisant. Kaléidoscope du 
corps grave, pour reprendre le titre d'un recueil de Michel 
Beaulieu, en quatre parties distinctes quoique ne brisant pas 
la continuité de lecture, caillou, calcul nous fait pénétrer dans 
l'univers du poète attaché aux astres, à la lumière, aux ani
maux, à un passé mythique, au temps et à son corps. 
Énumérées ainsi, les thématiques abordées ne surprennent 
pas. Nous sommes en plein territoire poétique contempo
rain. Interrogations existentielles, réorganisation personnelle 
de l'univers, de l'environnement en calquant les méandres 
de la psyché du poète sur une petite cosmogonie portative, 
tours de passe-passe syntactiques, allusions, sursauts sapien-
tiaux (sentences déposées, tels des cailloux, ici et là, afin que 
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le lecteur arrête momentanément sa lecture), lisibilité para
doxale et pistes multiples. Mais nous l'avons mentionné 
précédemment, il ne s'agit pas de retrouver la recette de 
Dominique Robert, de refaire son parcours en forêt pour 
dénicher ses ingrédients, non, les poèmes de caillou, calcul 
nous poussent moins à l'analyse qu'à la contemplation. Nous 
y retrouvons quelques angoisses enfantines nues, des phrases 
simples jointes par la curiosité de l'intelligence, les question
nements incessants et cette sympathique naïveté qui poussent 
les enfants dans le vrai. 

Le beau temps, le vent doux sont nonchalants 
Mon cœur cherche des graines et des insectes 
Dans des lieux faiblement éclairés 
Je l'observe à loisir écarter ses pattes 
Ma souris malheureuse qui ronge la rue 
En même temps que mon existence, (p. 9) 

Dominique Robert aime à condenser l'expérience du 
monde en de petites scènes étranges. Les objets et les parties 
de son corps n'ont pas de limites bien établies. On suit, à la 
lecture, diverses transformations, divers questionnements, 
diverses métaphores qui font surface puis disparaissent aus
sitôt, laissant la place aux hommes, aux sœurs, aux objets 
suivants demandant à advenir eux aussi dans ce portrait labile 
et angoissé du monde. 

ô mon long voyage circulaire / Sur la pierre qui vagabonde 
sur le vent (p. 21) 

On se déplace sans cesse dans les saynètes de Robert, 
on tourne, on vrille, on suit le mouvement des planètes, 
l'œil est toujours sur une orbite et la terre, cette «pierre qui 
vagabonde», multiplie les mouvement circulaires, additionne 
les révolutions. 

Ignores-tu que la réalité est composée de zones sensibles? 
Vois-tu la montagne 
Les oiseaux qui en sortent par divisions 
Étrange production soulevée par l'énergie qui la parcourt 
Les maisons et les machines 
Entourées de lumineux et sortant un peu de l'ordinaire 
Feuillages et froissements d'automne 
Tout cela qui s'applique à ne pas être impossible? (p. 54) 
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N'avons-nous pas ici une merveilleuse définition de la 
poésie: «Tout cela qui s'applique à ne pas être impossible?» 
Certes, c'est une définition courte et sans doute trop vaste, 
comme toute définition. Mais la poésie de Dominique Robert 
tend à prouver cette maxime floue. Souvenirs personnels, 
commentaires, réflexions, inspections poétiques de l'environ
nement, de l'univers, astronomie enfantine vont et viennent 
dans les poèmes de caillou, calculât nous incitent à les dévorer 
tels de beaux plats curieux au goût qui reste pourtant familier. 

Bertrand Laverdure 

ANDRÉ BROCHU 

Matamore premier 
XYZ éditeur, coll. Étoiles variables / roman-farce, 2000, 
198 p. 

Longtemps associé à la critique universitaire, pour 
plusieurs essais ayant fait date, André Brochu est devenu, 
dans les années 90, un écrivain de fiction des plus prolifiques. 
Poète, nouvelliste, romancier, il a publié, en dix ans, cinq 
recueils poétiques et cinq romans, auxquels s'ajoutent deux 
novellas, un recueil de nouvelles et six essais. Les prix qui 
ont couronné son œuvre - deuxième prix du Concours de 
nouvelles de Radio-Canada pour L'esprit ailleurs (1990), Prix 
du Gouverneur général pour La croix du Nord (1991), Grand 
Prix de la prose du Journal de Montréal pour La vie aux 
trousses (1993) et Grand Prix du Festival international de la 
Poésie pour Delà (1995) - ont permis aux jurys et à la criti
que de souligner ses qualités de styliste, comme l'audace des 
thèmes abordés dans ses livres et son humour caustique. 

Le plus récent livre d'André Brochu, «roman-farce» 
intitulé Matamore premier, fait écho à son «essai-fiction» La 
grande langue, éloge de l'anglais, brûlot ironique paru en 1993. 
L'auteur, qui, dixit la quatrième de couverture, «a toujours 
espéré être lu un jour par des Québécois libres», est un fin 
observateur de la scène politique, qu'il juge assez lamentable 
ces temps-ci. Il fait le pari d'en rire en en soulignant les 
aspects ridicules. 
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Le Matamore du titre, premier de sa lignée, c'est Wil
frid Stephen Christian; impossible de ne pas y reconnaître 
le premier ministre Chrétien, crétin comme disait l'autre. 
Pour illustrer le marasme politique dans lequel notre pays, 
nos deux moitiés de pays, sombre sans fin, le romancier a 
eu l'idée de raconter les hauts et les bas de la vie de celui 
qu'on surnomme Wil, en le montrant sous ses facettes intimes, 
en compagnie de son épouse Yvette. Nous le découvrons 
ronflant dans leur chambre à coucher du 24 Sussex, où tout 
un chacun, voleur comme ancien chef de l'État, entre «comme 
dans un moulin», malgré les innombrables gardiens de sécu
rité. 

Les visites-surprises de Pierre-Idiott, Ti-Pit pour les 
intimes, donnent lieu à d'intéressantes conversations. Nous 
voyons que sans lui, Wil serait bien peu de chose. C'est lui 
qui lui soufflera l'idée d'une loi encadrant la mise en œuvre 
d'un référendum sur la souveraineté. De Cellophane Dion à 
Melissa Fallentrop, qui, au dire de Christian, «distribue ses 
vieilles serviettes sanitaires, persuadée elle-même qu'il s'agit 
de petits drapeaux unifoliés», de Martin St. Paul à Lucien 
«Lulu» Boucher, ils sont tous là, les ténors de notre petite 
politique. Jusqu'aux chroniqueurs vendus de La Presse, Alain-
Carl Gagnon et Lysianne Dubuc, qui font tout pour ôter 
aux Québécois la foi en leurs gouvernants. 

Si le cours de la vie politique constitue l'arrière-plan 
de la fable, c'est à travers le filtre de la vie intime de Wil
frid Stephen Christian que nous y assistons. Une entrevue 
de sa première dame d'épouse, Vévette, à un magazine grand 
public fait remonter sa popularité en flèche; l'enlèvement de 
son petit-fils, Jeanjean Saint-Laurent, précipite sa fin. 

Entre-temps, le romancier André Brochu nous aura fait 
sourire devant une réalité politique plus que désespérante et 
il aura montré qu'il voyait juste en prédisant l'élection haut 
la main de son Matamore premier pour un troisième mandat 
et la démission éventuelle de son adversaire Lucien Boucher... 

Raymond Bertin 

MICHEL DORAIS 

AVEC LA COLLABORATION DE SlMON LOUIS L A J E U N E S S E 

Mort oufif. La face cachée du suicide chez les garçons 
VLB éditeur, coll. Des hommes et des femmes en change
ment, 2000, 112 p. 
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Professeur et chercheur à l'Université Laval, Michel 
Dorais est aussi un excellent communicateur dont les ouvrages 
sur la sexualité, la marginalisation sociale et la condition 
masculine, tels que Tous les hommes le font, La mémoire du 
désir et, plus récemment, Ça arrive aussi aux garçons et Éloge 
de la diversité sexuelle, ont connu un succès mérité. Alliant 
des qualités de pédagogue et une curiosité de scientifique 
aux connaissances acquises par une longue expérience de 
thérapeute, l'auteur de Mort ou fif, sous-titré La face cachée 
du suicide chez les garçons, apparaît comme un pionnier qui 
fait reculer les tabous. Donc avancer les humains en tolérance 
et en compréhension. 

Ce récent ouvrage ose poser sa loupe, tout en faisant 
des liens entre eux, sur deux phénomènes dont on préfère 
ne pas trop parler: l'homosexualité chez les jeunes et le sui
cide des garçons, qui a atteint, comme on sait, un taux 
record au Québec. Deux sujets sur lesquels, plus souvent 
qu'autrement, on choisit de se taire, comme si le silence pou
vait nier la réalité. Et c'est malheureusement trop souvent ce 
qui arrive, à en croire ce livre éclairant. Les études et enquêtes 
menées sur ces sujets, comme les témoignages recueillis par 
l'auteur, tendent à démontrer que c'est l'ignorance, les 
préjugés et l'intolérance ambiante dans les familles, à l'école 
et dans les médias qui poussent certains jeunes à tenter de 
s'enlever la vie. 

«S'il est de plus en plus reconnu que les jeunes hommes 
qui vivent l'homosexualité se retrouvent fragilisés sur le plan 
des idées et des conduites suicidaires, nous n'en savons pas 
beaucoup plus sur les motifs précis de cette vulnérabilité», 
écrit Michel Dorais, avant d'entreprendre une étude appro
fondie des contextes et des mobiles des tentatives de suicide 
chez les adolescents et jeunes hommes gais ou identifiés 
comme tels. Faisant un survol des théories existantes, il établit 
que si les jeunes homos sont plus à risque de suicide que 
leurs pairs hétéros, les plus «féminins» d'entre eux sont les 
plus vulnérables. 

Ainsi, au fil des témoignages qui émaillent le bouquin, 
on s'aperçoit que le sort fait aux garçons qui ont des caracté
ristiques associées à la féminité, qu'ils soient gais ou non, 
est le même: harcèlement ouvert, exclusion, quand ils ne 
sont pas carrément battus. La force des préjugés et de l'into
lérance est telle que les jeunes homosexuels, orphelins de 
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modèles positifs, ont tendance à intérioriser les pires juge
ments sur eux-mêmes: «J'étais une tapette et une tapette, 
c'est fait pour taper dessus...», dira l'un d'eux. 

Établissant des catégories, les profils et les scénarios les 
plus courants, Michel Dorais tire aussi quelques conclusions 
et adresse des reproches et recommandations aux parents, 
aux enseignants ou autres intervenants, travailleurs sociaux, 
psychologues, policiers. Le suicide, acte de violence contre 
soi-même, apparaît dès lors comme le résultat, le plus sou
vent, d'une violence extérieure, volontaire ou non. Voilà ce 
qu'il faut stigmatiser. 

Raymond Bertin 

MARIO CYR 

Hacker 
Éditions Les Intouchables, 2000, 103 p. 

En quelques titres-chocs, Mario Cyr est devenu un 
écrivain incontournable. Entré en littérature avec un roman-
vérité troublant et touchant, L'éternité serait-elle un long rêve 
cochon? (1997), dans lequel le narrateur, un jeune sidéen, 
exprime sans fard son amour de la vie et de toutes les jouis
sances avant d'agoniser, le romancier donna ensuite la parole 
à une jeune fille abusée violemment dans Et les mouettes 
tournoient obstinément au-dessus de nos corps (2000). Puis il 
publia coup sur coup, dans la même année, deux autres 
romans pour adultes et deux romans jeunesse, dont il faudra 
reparler. 

Auteur à part pour les sujets tabous qu'il aborde de 
front, Mario Cyr se distingue également par un style épuré, 
aux phrases souvent lapidaires, au ton implacable. Son roman 
Hacker, paru en 2000, est une autre belle réussite sur le plan 
littéraire, et un choc salutaire pour le lecteur blasé. L'écrivain, 
qui a un sens certain du suspense ou, disons, de la révéla
tion progressive des éléments de l'intrigue, a construit son 
roman de telle façon qu'il est difficile d'en parler sans trop 
en dire. 

Voici en parallèle, entrecroisés, deux histoires, deux des
tins, deux tragédies d'aujourd'hui. En courts chapitres - le 
roman fait à peine 100 pages - , alternent le récit de la vie 
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d'un garçon, de la petite enfance à l'adolescence, et les réflexions 
angoissées d'un homme dans le coma dont l'esprit voit juste
ment défiler les étapes terribles de la croissance de cet enfant 
au «regard affreusement profond et noir». «À qui est ce bébé 
qu'on écrase contre un mur?» se demande l'homme, qui, 
incapable de ressentir la moindre sensation dans son corps, 
tente de retrouver par la mémoire ce qui lui est arrivé, et de 
comprendre pourquoi cet enfant vient à ce point obnubiler 
sa pensée. 

Enfant victime d'une mère alcoolique délaissée par un 
homme violent, petit garçon abandonné à tous les abuseurs, 
dont le père profitera à son tour, enfant martyr dépossédé 
de son corps et de sa vie: un thème récurrent dans la lit
térature d'aujourd'hui. Mario Cyr, par la justesse de son 
regard et par la force de ses mots, nous rend tous coupables 
de silence et de complicité. L'homme dans le coma, victime 
à son tour, victime choisie par le hasard, ce pourrait être 
vous ou moi. On ne peut en dire davantage. 

Il faut lire Mario Cyr, un écrivain qui connaît le poids 
des mots et qui n'a pas froid aux yeux. Il faut lire Hacker 
pour la force de frappe de l'écriture quand elle s'inspire de 
réalités qui dépassent la fiction. Car ses petites histoires hor
ribles, Cyr l'écrivain ne les invente pas totalement. Il les 
extrapole, les organise, les réinvente à partir de faits divers 
qui inondent les journaux et accaparent les tribunaux. Mais 
lui choisit résolument le camp des victimes, dont il dit la 
souffrance, l'espoir et les rêves abîmés par des bourreaux sans 
nom. 

Raymond Bertin 


