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A N D R É B R O C H U 

Le dernier droit 

1 
Parti depuis un siècle 
et plus, incapable de revenir au point 
de la mémoire où les jours découpaient leurs arêtes fines 
soulignées de lumière, 
je vais, je pose encore un pas devant l'autre, j'avance 
vers le début indéfini. 
Pas de ciel, non, pas de ça! 
J'avance, pousse ma machine matérielle de corps, 
mon pantin d'os, mes pans de peau douce, 
barbes, reliefs rouges, bleus, arcades, 
arcatures et patatras. J'avance! 
Je vais ainsi depuis tant d'aubes 
que le soleil m'a cousu pleine peau, ventre et dos, l'et 

cetera 
de la vieillesse. 
J'avance vieux. Plus de cent ans, dit-il. 
Il ne sait plus qui de je s'énonce en gros moi. 
En vertu de quoi. Il 
avance en traînant ses hardes 
dont les poches bourrées de fulmicoton 
crèvent comme un orage. Enfants, enfants, 
venez au spectacle de cette existence qui luit, 
sagesse labourée, patiente, yeux qui mordent la lueur 

limaciforme du jour, petits clins de tendresse au creux 
des coins, 

sirops, inimitiés, toute une vie de vérité purulente, 
crue! Venez! Il vous enseignera le vieux, le vieux 
des choses. Il vous enseignera le vieux du jour 
et le chemin râpé, où la vertu avance en ahanant. Avance 
la vertu, à coups de bienséances, traversant l'aimable. 
Hue, vieux! Le repos est au ciel, 
une fois parvenu synchrone. Toutes les horloges 
crieront leur cri de souris dans la gorge. 
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Hue donc! Voilà que se profile 
le dernier droit, comme on dit par icitte, que s'enclenche 
le dernier sprint. Il faudra grouiller 
de la godasse. À cent et dix ans, plus ou moins, 
plutôt plus que moins, cent dix années d'os-lumière 
à se trimballer la matière dans les sentiers du gros vécu, 
à grignoter effrontément les règnes végétaux et animaux 
et puis les remettre pas dans l'état au plus creux des 

cuvettes, 
cent dix années de pompage aspirant-foulant, respirant, 

forniquant, 
une vraie vie de seigneur pauvre hère, d'extrémités 

bouchées, 
que reste-t-il à vivre, à respirer, à avaler, à ahaner, 
à prouver face aux étoiles ironiques qui ont vu tant 

d'éclipsés, de disparitions d'âmes ingénues, 
de morts en pleine lumière, le cadavre exultant, 
de morts propres comme l'étincelle 
imprévue 
qui met le feu aux cendres, 
que reste-t-il? 
Rien, rien de bien net. 
Rien que des traces d'air, de choses. 
Du sel. Le sang en confettis 
larmoyants qui pleuvent. Pleurent. Le vieux 
se sent très à l'aise dans ça, dans le souvenir. 
Un souvenir comme une grande tête de mémoire vide, 
dévorée des anguilles. Les bons moments fuient partout. 
Il y a aussi des morsures d'amour-propre, 
des cris de damnation qui restent bloqués, 
le goût de se donner aux rats pour qu'ils châtient. 
Un coup, un coup parti! 

Viens, vieux, dans le tonnerre des avenirs passés, 
trépassés, viens visiter ta bonne conscience impayable 
depuis toujours, forgée dans le métal 
d'aurores catholiques puis étamée au long du siècle 
où tous les rêves ont péri. Tu te dresseras lucide 
dans ta vieille peau impitoyable, tu te feras 
des sourires sans un chicot. 
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II 

Et puis la paix, 
la paix des âmes bleues. 
La paix des sexes saignés 
au bord des baquets de vieux bois. Lessivés sec. 
Marche, maintenant, corps de potasse 
qu'ébaubit le carrousel galactique, 
le lait des amas. Marche, les yeux pointés 
vers l'en-haut qui ne tombe pas, 
qui se garde haut de cuisses au-dessus du désastre, 
la croupe exhaussée vers le divin surtout. 
L'hyper. Le capot-cosme. Sidéral! Va, 
débris d'un siècle à peine, poussière d'homme 
égarée parmi les roulures d'étoiles 
et mange la satisfaction d'être né 
parmi tant de patientes défaites, d'avoir 
roulé ta bosse entre les chairs, entre 
les générosités de tout un chacun plié, cassé en deux de 

colique, humain 
jusqu'au fin du poil. Tu as connu hommes et femmes 
fort midables, midables jusqu'au sacrifice espéré, 
pleins de fosses, de trous noirs, d'éclats de vérité. 
N'en parlons pas! Ils ont tant négocié, 
trituré le contrat, grand rat qui sanguinole 
entre leurs dents de plomb noires, 
que te voilà reçu de la gent convenable 
aux sourires qui s'échappent en petites souris, sans jeu 
de mots, aux sourires avec des queues nues et striées aussi 

longues que le corps, 
aussi capables de chicotements, d'entendus et de sous-

entendus, 
capables de tout avec agrément 
quand tu marches les yeux levés haut en dedans 
perdus 
dans l'univers, sans queue ni dents 
prêt à passer dans l'autre dimension de la vérité 
sans marge ni couture, absolument. 


