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A N I C K ARSENAULT 

Quito norturne 

Silence... 

Avec la langue et les ongles pleins de terre 
le ventre hurlant ton absence 
les yeux assoiffés par ta peau 
le cœur accroché aux chevilles 
j'ai marché jusqu'à la fin du monde 
pour qu'enfin 
ta bouche me lave de mon passé 
à l'aide de tes paroles secrètes et d'éclairs 
dans un ciel noir où dansent des esprits 

tiraillée entre le soleil et la lune plongeant dans un puits 
de feu 

j'ai bu le sang tiède que tu m'offrais dans tes mains 
fermées 

j'ai mangé ton corps entier et je t'ai laissé mon âme 
mon amour mon amour 
nos souvenirs sont des couteaux effilés 
à manipuler tendrement 
sur nos peaux exposées 

laissons les autres vivre sans nous 
dans un monde incompréhensible 
noyons-nous doucement 
sous des étoiles immobiles 
tombées à nos pieds 
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Quito la nuit 

Deux heures du matin à Quito somnambule 
entre un enfant qui dort et un homme qui rêve 
j'écoute les voix des travestis 
interrompues par les coups de feu des gardiens 

à deux heures du matin 
les enfants ont parfois des roses à la main 
et une odeur de colle au nez 
jours sans école pieds sans souliers 
mordus par des trottoirs impitoyables 

la lune sanglote dans le ventre des femmes 
ayant des traces d'amour dans les bras 
les hommes assoiffés rient 
nageant dans les fumées de marijuana et d'encens 
du sang s'échappe de bouteilles brisées dans la rue 

à deux heures du matin dans un lit géant à Quito 
ton regard m'incendie 

tes lèvres courant sur mes cuisses nues 
tes paroles m'embrassant la nuque 
me réconcilient avec la vie 



Quito nocturne 

Chez nous 

Devant la fenêtre de chanvre 
il y a une montagne immense entourée d'un précipice 
les feux follets s'y agitent au son de la salsa le soir 
et s'y endorment à l'aube imbibés A'aguardiente 
l'herbe fourmille de déchets coupants 
et d'insectes non répertoriés 

il y a cinq chiens derrière la porte de métal 
et un derrière celle de bois 

il y a une bonbonne de gaz dans la cuisine 
trois couteaux aiguisés 
(un est long comme mon avant-bras) 
une bouteille de rhum dans l'armoire 
des allumettes un briquet 
et une chaise cassée 

il y a des médicaments dans la salle de bains 
des mille-pattes rouges vénéneux 
un rasoir et ses lames 
un miroir fragile 
ainsi que beaucoup d'eau 

aussi des lacets aux souliers un tournevis 
des pinces des aiguilles du fil 
des clés des batteries de la vaisselle 
un mélangeur électrique une barre de fer 
des clous des ampoules des produits inflammables 

il y a de l'électricité dans les murs 

et toi nu dans notre lit 



68 Anick Arsenault 

Cieux 

Agenouillés à la fenêtre 
tes mains sur ma taille 
perdus à trois mille mètres d'altitude 
les veines en feu le cœur en sang 
la tête si loin du sol 
tu cherches les étoiles dans un ciel vide 
où la lune nous regarde d'un œil accusateur 
coincée entre des nuages baveux 
dans un au-delà si près que mon cœur s'emballe 

des explosions nous font penser à un avion s'écrasant 
ici sous nos yeux 
on cherche les corps et les cris 
ne trouvant que les nôtres 

la chair s'en est allée 
fantômes flottant serrés 
dans un bocal aux parois invisibles 

deux esprits armés dans un ciel bougon 
nouvelle version de la Tunda et el Duende2 

quittant la plage pour la montagne 
vivre sans passé redéfinir l'avenir 
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Avenir 

Qui aurais-je pu croire entre toutes ces voix 
hurlant et chuchotant des vérités 
que je refusais d'un geste de la main 
comme on écarte un inconnu trop collant dans un bar? 

Qui aurais-je pu croire 
moi lointaine et distraite 
quand ton silence me fendit d'un regard terreux 
et que tes mains restèrent sans voix 
posées sur la toile de ton jeans? 

Je nageais dans les fumerolles du volcan voisin 
sans masque et les yeux grands ouverts 
de la cendre grise jusqu'entre les dents 
Je ne voyais que les braises s'éteignant 
la lave se figeant 
Je ne distinguais que l'après de tout 
un futur sans teinte et triste 

Je te voyais toi 
noir et rouge 
seul et moi 
seule 

dans ce minuscule pays 
surpeuplé d'âmes en peine 
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Ensemble 

La terre est contre nous mon amour 

Le feu et l'eau nous boudent 
l'air nous manque 
ni les polos de Santas' 
ni les escobas de limpiezé 
ni les familles de curanderas' 
ne peuvent nous aider 

Nous sommes seuls devant les faux papiers 
des amis qui s'exilent 
abandonnant leurs armes au passage 
deux bouteilles de Barloventâ dans la valise 

Tu refuses le trafic de coke si facile 
la vente de revolvers les photos bien payées 
l'abus de touristes le recel 
ni sicario niputo ni narcd 
dis-moi ce qu'il nous reste 
à part notre fierté et notre amour 

Toi et moi 
et eux tous devant nous 
nous expliquant pourquoi 
on ne devrait pas être ensemble 
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Ce soir 

Il est minuit passé et le vallenatâ1 plus triste que jamais 
me reste dans la gorge 

non ce n'est rien ni même l'alcool 
qui te met dans cet état 
les gaz lacrymogènes te font pleurer expliques-tu 

tu marchais dans les rues noires aux pierres irrégulières 
sous les lampes des policiers regardant ton passeport 
une furie en laisse près de la matraque 
tu marchais avec les phrases de tes parents dans la tête 
et une folle envie de te saouler ou de tuer des morts 
pour faire un voyage astral hors du présent 
tu marchais entre les mariconef et les appels des putes 
sur la Mera ou l'Amazonas10 

essayant de semer tes pensées en chemin 

jusqu'à ce que tu atterrisses dans un groupe d'amis 
t'entraînant dans une cavale en plein gringolandia" un 

samedi soir 
sous les cris et les injures d'inconnus dans une langue 

étrangère 

j'attends tranquillement que tes yeux cessent 
de mouiller mon chandail 
afin de te faire l'amour 
entre la chandelle et le rhum 
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Destin 

Je crois qu'on a triché 
en changeant les cartes 
On a même redessiné les lignes de nos mains 
à l'aide d'une lame chauffée à blanc 
les lignes de cœur de tête de vie 
et effacé nos empreintes digitales 

Notre présent est loin de tout ce qu'on connaît 
loin de nos pays 

Devenus voleurs des heures passées ensemble 
chaque caresse chaque baiser chaque matin 
on dérobe des mois entiers le sourire aux lèvres 
prêts à payer le temps venu 

Le Diable s'amuse de nous voir 
si loin du droit chemin 
Dieu ne s'en rend peut-être pas compte 
ou bien il prépare la facture 

pendant ce temps 
on continue de s'aimer 
une épée suspendue au-dessus de nos têtes 
et l'œil de Caïn nous épiant 
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Veines ouvertes12 

dans les veines ouvertes de la ville 
un homme court aveugle 
revolver au poing 

cheval affolé 
sans bride 
lâché fou 
dans les entrailles d'une cité 

derrière lui il y a des taxis jaunes aux phares crevés 
une ambulance hurlant de peur sur place 
une flaque d'huile sous elle 
une femme aux yeux secs immobiles 

des cris inaudibles des accusations 
des policiers dépassés 
des enragés des hallucinés 
des proies désincarnées 

naturellement il est noir 
jeune pauvre et passionné 
incompris révolté et violent 
amoureux seul et traqué 

sa vie se résume à la nuit ondulante 
aux rires des putains aux étoiles absentes 
à l'air libre aux touristes volés 
aux verres vides des amis armés 

il court il court 
dans le poing de la ville 
les veines ouvertes 
avec un revolver aveugle 

ses bottes ferrées dans les déchets des souvenirs battus 
crient sur le ciment meurtri 
cheval déchaîné 
lâché fou dans la cité 
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cherchant un terrain d'herbes folles 

les mots parfois ne sont d'aucun secours 
le langage du sang et du corps est savoureux 
la fuite et le hasard aigres-doux 

dans les rues s'ouvrant à chacune des respirations 
il tombera bientôt 
sous les insultes et les coups de la force matraquée en 

gueulant 

jeune pauvre passionné 
incompris révolté violent 
amoureux seul traqué 

si obscur 
dans les premiers rayons 
le plombant 
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Sang froid 

La nuit l'habille et le protège 
homme marchant dans les rues abandonnées de folie 
dans l'attente du lever de soleil 
déambulant yeux ouverts invisible 
fantôme diabolique silencieux 
mains vides sans maison 
déserté des anges trop pâles 

à ses côtés une flamme noire 
ondule tranquillement 
ses cheveux de terre volent au vent tiède 
son ventre plein chante une berceuse 
pour l'éternité à venir 

le venin enterré près de la hache 
les feux sacrés devenus muets 
les chats repus les rats souriants 

homme femme enfant inexistants 
sous la lune chargée comme une arme 
prête à déverser sur leurs vies 
un torrent de sang frais 

le vin rouge des instants passés 
à s'égoutter dans un murmure d'eau 

dans le ciment et le métal des toits inachevés 

1 Alcool de Colombie, fait à base de canne et d'anis. 
2 Deux personnages de la mythologie afro-colombienne. 
3 Sorte d'encens. 
4 Mélange d'herbes dont se servent les guérisseurs afin de libérer une personne 

d'un mauvais sort qu'on lui a lancé. 
5 Guérisseuses, sorcières. 
6 Rhum cubain. 
7 Ni tueur à gages ni prostitué ni narcotrafiquant. 
8 Musique de la côte atlantique de la Colombie. 
9 Homosexuels. 
10 Rues de Quito. 
11 Surnom d'un quartier de Quito où vont la majorité des touristes pour fréquenter 

les bars, les restaurants et les cafés Internet. 
12 Poème publié en novembre 2000 dans le Cahier Folie/Culture n°7, Québec. 


