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ANICK ARSENAULT

Quito norturne

Silence...

Avec la langue et les ongles pleins de terre
le ventre hurlant ton absence

les yeux assoiffés par ta peau

le caeur accroché aux chevilles

j’ai marché jusqu’a la fin du monde

pour qu’enfin

ta bouche me lave de mon passé

a 'aide de tes paroles secretes et d’éclairs
dans un ciel noir ol dansent des esprits

tiraillée entre le soleil et la lune plongeant dans un puits
de feu

j’ai bu le sang tiede que tu m’offrais dans tes mains
fermées

j’ai mangé ton corps entier et je t'ai laissé mon dme

mon amour mon amour

nos souvenirs sont des couteaux effilés

a manipuler tendrement

sur nos peaux exposées

laissons les autres vivre sans nous
dans un monde incompréhensible
noyons-nous doucement

sous des étoiles immobiles
tombées 2 nos pieds
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Quito la nuit

Deux heures du matin a2 Quito somnambule
entre un enfant qui dort et un homme qui réve
jécoute les voix des travestis

interrompues par les coups de feu des gardiens

a deux heures du matin

les enfants ont parfois des roses 4 la main
et une odeur de colle au nez

jours sans école pieds sans souliers
mordus par des trottoirs impitoyables

la lune sanglote dans le ventre des femmes

ayant des traces d’amour dans les bras

les hommes assoiffés rient

nageant dans les fumées de marijuana et d’encens
du sang s'échappe de bouteilles brisées dans la rue

A deux heures du matin dans un lit géant 2 Quito
ton regard m'incendie

tes lévres courant sur mes cuisses nues
tes paroles m’'embrassant la nuque
me réconcilient avec la vie
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Chez nous

Devant la fenétre de chanvre

il y a une montagne immense entourée d’un précipice
les feux follets s’y agitent au son de la salsa le soir

et s’y endorment a I'aube imbibés d’ aguardiente
I’herbe fourmille de déchets coupants

et d’insectes non répertoriés

il y a cing chiens derri¢re la porte de métal
et un derri¢re celle de bois

il y a une bonbonne de gaz dans la cuisine
trois couteaux aiguisés

(un est long comme mon avant-bras)

une bouteille de rhum dans I'armoire

des allumettes un briquet

et une chaise cassée

il y a des médicaments dans la salle de bains
des mille-pattes rouges vénéneux

un rasoir et ses lames

un miroir fragile

ainsi que beaucoup d’eau

aussi des lacets aux souliers un tournevis

des pinces des aiguilles du fil

des clés des batteries de la vaisselle

un mélangeur électrique une barre de fer

des clous des ampoules des produits inflammables

il y a de I'électricité dans les murs

et toi nu dans notre lit
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Cieux

Agenouillés A la fenétre

tes mains sur ma taille

perdus A trois mille metres d’altitude

les veines en feu le coeur en sang

la téte si loin du sol

tu cherches les étoiles dans un ciel vide

oit la lune nous regarde d’un ceil accusateur
coincée entre des nuages baveux

dans un au-dela si prés que mon ceeur s'emballe

des explosions nous font penser A un avion s'écrasant
ici sous nos yeux

on cherche les corps et les cris

ne trouvant que les ndtres

la chair s’en est allée
fantomes flottant serrés
dans un bocal aux parois invisibles

deux esprits armés dans un ciel bougon
nouvelle version de la Tunda et el Duende’
quittant la plage pour la montagne

vivre sans passé redéfinir 'avenir
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Avenir

Qui aurais-je pu croire entre toutes ces voix

hurlant et chuchotant des vérités

que je refusais d’un geste de la main

comme on écarte un inconnu trop collant dans un bar?

Qui aurais-je pu croire

moi lointaine et distraite

quand ton silence me fendit d’un regard terreux
et que tes mains restérent sans voix

posées sur la toile de ton jeans?

Je nageais dans les fumerolles du volcan voisin
sans masque et les yeux grands ouverts

de la cendre grise jusqu’entre les dents

Je ne voyais que les braises s'éteignant

la lave se figeant

Je ne distinguais que 'aprés de tout

un futur sans teinte et triste

Je te voyais toi
noir et rouge
seul et moi
seule

dans ce minuscule pays
surpeuplé d’ames en peine
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Ensemble

La terre est contre nous mon amour

Le feu et 'eau nous boudent
I'air nous manque

ni les palos de santos’

ni les escobas de limpieza'

ni les familles de curanderas®
ne peuvent nous aider

Nous sommes seuls devant les faux papiers
des amis qui s'exilent

abandonnant leurs armes au passage

deux bouteilles de Barloventd dans la valise

Tu refuses le trafic de coke si facile

la vente de revolvers les photos bien payées
['abus de touristes le recel

ni sicario ni puto ni narco

dis-moi ce qu’il nous reste

a part notre fierté et notre amour

Toi et moi

et eux tous devant nous

nous expliquant pourquoi

on ne devrait pas étre ensemble
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Ce soir

Il est minuit passé et le vallenatd® plus triste que jamais
me reste dans la gorge

non ce n'est rien ni méme l'alcool
qui te met dans cet état
les gaz lacrymogenes te font pleurer expliques-tu

tu marchais dans les rues noires aux pierres irrégulieres
sous les lampes des policiers regardant ton passeport
une furie en laisse pres de la matraque

tu marchais avec les phrases de tes parents dans la téte
et une folle envie de te saouler ou de tuer des morts
pour faire un voyage astral hors du présent

tu marchais entre les maricones’ et les appels des putes
sur la Mera ou ’Amazonas"

essayant de semer tes pensées en chemin

jusqu'a ce que tu atterrisses dans un groupe d’amis

t'entrainant dans une cavale en plein gringolandia" un
samedi soir

sous les cris et les injures d’inconnus dans une langue
étrangere

jattends tranquillement que tes yeux cessent
de mouiller mon chandail

afin de te faire 'amour

entre la chandelle et le rhum
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Destin

Je crois qu'on a triché

en changeant les cartes

On a méme redessiné les lignes de nos mains
a l'aide d’une lame chauffée 4 blanc

les lignes de cceur de téte de vie

et effacé nos empreintes digitales

Notre présent est loin de tout ce qu'on connait
loin de nos pays

Devenus voleurs des heures passées ensemble
chaque caresse chaque baiser chaque matin

on dérobe des mois entiers le sourire aux lévres
préts a payer le temps venu

Le Diable samuse de nous voir

si loin du droit chemin

Dieu ne s'en rend peut-étre pas compte
ou bien il prépare la facture

pendant ce temps

on continue de s'aimer

une épée suspendue au-dessus de nos tétes
et I'ceil de Cain nous épiant
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Veines ouvertes'?

dans les veines ouvertes de la ville
un homme court aveugle
revolver au poing

cheval affolé

sans bride

laché fou

dans les entrailles d’une cité

derriere lui il y a des taxis jaunes aux phares crevés
une ambulance hurlant de peur sur place

une flaque d’huile sous elle

une femme aux yeux secs immobiles

des cris inaudibles des accusations
des policiers dépassés

des enragés des hallucinés

des proies désincarnées

naturellement il est noir
jeune pauvre et passionné
incompris révolté et violent
amoureux seul et traqué

sa vie se résume 2 la nuit ondulante

aux rires des putains aux étoiles absentes
a Iair libre aux touristes volés

aux verres vides des amis armés

il court il court

dans le poing de la ville
les veines ouvertes

avec un revolver aveugle

ses bottes ferrées dans les déchets des souvenirs battus

crient sur le ciment meurtri
cheval déchainé
laché fou dans la cité

73
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cherchant un terrain d’herbes folles

les mots parfois ne sont d’aucun secours
le langage du sang et du corps est savoureux
la fuite et le hasard aigres-doux

dans les rues s'ouvrant a chacune des respirations

il tombera bientét

sous les insultes et les coups de la force matraquée en
gueulant

jeune pauvre passionné
incompris révolté violent
amoureux seul traqué

si obscur
dans les premiers rayons
le plombant
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Sang froid

La nuit I'habille et le protege

homme marchant dans les rues abandonnées de folie
dans l'attente du lever de soleil

déambulant yeux ouverts invisible

fantéme diabolique silencieux

mains vides sans maison

déserté des anges trop pales

a ses cotés une flamme noire

ondule tranquillement

ses cheveux de terre volent au vent tiede
son ventre plein chante une berceuse
pour I'éternité 2 venir

le venin enterré pres de la hache
les feux sacrés devenus muets
les chats repus les rats souriants

homme femme enfant inexistants
sous la lune chargée comme une arme
préte a déverser sur leurs vies

un torrent de sang frais

le vin rouge des instants passés
a s'égoutter dans un murmure d’eau

dans le ciment et le métal des toits inachevés

1 Alcool de Colombie, fair 2 base de canne er d'anis.
2 Deux personnages de la mythologie afro-colombienne.
3 Sorte d'encens.
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4 Mélange d'herbes dont se servent les guérisseurs afin de libérer une personne

d’un mauvais sort qu’on lui a lancé.
5 Guérisseuses, sorcitres,
6 Rhum cubain.
7 Ni tueur 4 gages ni prostitué ni narcotrafiquant.
8 Musique de la cote atlantique de la Colombie.
9 Homosexuels.
10 Rues de Quito.

11 Surnom d'un quartier de Quito oi1 vont la majorit¢ des touristes pour fréquenter

les bars, les restaurants et les cafés Interner.

12 Poeme publié¢ en novembre 2000 dans le Cahier Folie/Culture n°7, Québec.



