

T'es belle comme un *truck*

Sylvain Champagne

Number 92, Winter 2002

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/14592ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Champagne, S. (2002). T'es belle comme un *truck*. *Moebius*, (92), 113–116.

SYLVAIN CHAMPAGNE

T'es belle comme un truck

*Au détour d'un sentier une charogne infâme
Sur un lit semé de cailloux*

Baudelaire

On pouvait te voir de loin
On ne voyait que toi
Sur la route

Le rouge de ta robe
Le blond de tes cheveux
Détonnaient
Sur le gris sale de l'asphalte

Un seul soulier
Petite pointure
Un seul talon
Haut

Ta peau blême
Tes yeux écarquillés
Tes bas nylon
Tes perles éparpillées
Fausses

Tes yeux
Que dis-je, tes yeux?
Ton œil
Ton œil exorbité
Sur la chaussée

Ton rouge à lèvres bonbon
Ton sourire crispé
Édenté
Fendu jusqu'à l'oreille

Et le ciel
Témoin de ta dépouille
De ta *carcasse superbe**

*

Ta voix qui s'est éteinte
Étouffée par un sanglot
Dans un dernier refus
D'être la proie

Souriante et impure
Tu gis hors du tombeau
Tartare sans sépulture

*

Malgré tout
J'en suis certain
Tu me fixais
M'aguichant
Louve, vamp
Comme prête à m'adresser la parole
Want some action, Honey?

Mais qu'étais-tu venue faire ici?
Dans ce désert de kilométrage
Ce couloir de sapins
Cet entonnoir mortel

Déjà contaminée
Par le péché

Tu t'abîmes dans la mort
En y cherchant l'amour
Pulsion de rêve
Pulsions

*

Et pendant que je suis là
À composer des strophes
Toi, tu te décomposes
Et nourris les vers

Entends-tu les corneilles?
Entends-tu leur écho?

*

À qui ces traces de freinage?
Ces pneus MotoMaster?

Cette empreinte GMC
Sur ton épaule disloquée
Fracturée
Est-ce un tatouage?
Ou une mauvaise impression?

À qui le pare-chocs?
Du *pickup truck*, cet animal
Qui de trop près
T'a frôlée
Caresse brutale

*

Surtout ne bouge pas
Ne dis rien
Garde la pose

Car

Malgré toutes
Tes ecchymoses
Tes multiples contusions

Malgré ta langue verdâtre
Ou jaunie
Qu'en seule défense
Tu sembles avoir tirée

Malgré ton sang
Qui a perlé
Puis séché
Puis noirci
Sur ton front
Aplati

Malgré ta gangrène
Ta putréfaction naissante

Malgré tout
T'es belle