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BERTRAND LLAVERDURE

(450) 443-5350

Cette haine qu'elle ressentait lui passait  travers le
corps...remontait sur ses épaules et lui faisait un habit
gris ou noir, une tache dans I'ceil, une meche fine sur le
cou lui tapotant la jugulaire...elle sassoyait sur un banc
de bois dessous chacune des stations qu’elle mettait en
scéne elle-méme, sans aucun besoin de robuste mysti-
cisme défendu par quelques comédiens de ses amis...
non...Marie-Christine, sentant de loin toute Ihistoire
d’un peuple, gravitait telle une liane perdue autour d’un
tronc agé...

— Ce cube-la est tout croche...

— O.K.

— Si tu pouvais faire aussi une présentation d’été...je
vais essayer de trouver quelque chose d’autre que des
seaux en plastique et des pelles de plage...

— O.K.

— Occupe-toi des retours, aide Alexandre, sinon on
viendra pas a bout...

— O.K.

— Bonne soirée!

— Toi de méme!

Déja ailleurs, le pauvre Dominique, bien renseigné
sur les tiches 4 accomplir, gérant-adjoint exemplaire, ob-
séquieux, gentil et fraichement convaincu du pouvoir
qu'on lui avait confié par dépit, la salue apres lui avoir
égrené ses « O.K. » tels de bons points dans son dossier
d’amoureux secret...

La porte du Renaud-Bray Brossard fermée...Marie-
Christine change a peine d’attitude...va se réfugier dans
une voiture ordinaire...ferme la portiére...pense a la ri-
viere Rouge, 4 la froideur virile des eaux rapides, a 'odeur
de la terre moite et des fougeres écrasées...elle s'en re-
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tourne chez elle, au 15, rue Desaulniers, A Saint-Lambert. ..
dans sa voiture, elle pousse sans trop réfléchir le disque
déja sorti de son lecteur de compacts. .. Rufus Wainwright
sinsinue dans I'habitacle pendant que la route défile
lentement...sa voix aigué puis moelleuse, lancinante et
rampante, tourne, s ajuste a ['air...ses mélodies ouvragées
viennent danser sur ce halo de haine qui s'effiloche de
minute en minute...que va-t-elle retrouver chez elle?...
un poete drogué, un musicien saoul, son frére surdoué et
sarcastique?...qui sait?...le repos n'existe pas... lutter est
pour elle une faveur que le destin lui a offerte tel un pré-
sent miraculeux...elle seule sait qu'elle peut lucter et cette
haine qu’elle cueille, qui colle & son humeur, qui fend son
ceeur déja mort d’avoir trop aimé...cette haine lui visse
I"Ame bien au fond du regard...

Pendant son trajet qui ne durera qu’une quinzaine de
minutes, elle méditera sur un ou deux concepts. ..ressas-
sera quelques pensées lui étant venues a la lecture de Paul
Celan, Gérard Bucher, Bataille ou Maitre Eckhart...des
idées qui circulent rapidement, taillent encore sa robe de
haine, lacerent cette retenue protectrice qui I'habille...
que va-t-elle faire ce soir?...va-t-elle se donner a Frangois?
A Jean-Yves? Lequel va bénéficier de sa hargne amoureuse
si nette qu'elle ne peut que sidérer la personne élue qui
aura la permission de la découvrir...

Gérante...chatelaine bien enfouie...elle meéne ses
employés sans demi-mesures, le feu a la gorge et 'huma-
nisme sous le bras, tel un plan d’architecte que I'on déplie
si 'on trouve une table mais qu’on ne fait que trainer avec
conviction la plupart du temps...rondement et stirement
ses pauvres employés, bacheliers, maitres, possédant des
connaissances qu’il y a une quarantaine d’années beau-
coup de gens leur auraient enviées, marchaient, épousse-
taient, répondaient aux clients pressés comme aux clients
connaisseurs pour quelques dollars de I'heure...salaire
d’emballeur chez /GA pour personne cultivée et compé-
tente...maitresse 3 bord de ce bateau désolé, habité de
moussaillons courageux et dociles, téte baissée et préts a
tout pour se soustraire  lopprobre du rien faire, Marie-
Christine ne ronchonnait jamais...coincée entre ses obli-
gations et le piteux état du salaire qu'elle pouvait offrir a
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ses employés bardés de diplémes, elle naviguait face au
vent sans que son esquif jamais ne chavire...il serait
mieux de dire son paquebot...

Son secret...le silence et le gouffre ol elle enfouissait
les querelles passées, les querelles a venir et les incidents
survenus...de ce silence elle s'éloignait tranquillement,
montant un peu plus Rufus et son orchestre de cuivres
modernes étouffé sous sa voix victorieuse...une voix qui
cherche les sentiers abrupts et sinueux pour aboutir sur
des plateaux enivrants...suavité de ces harmonies sen-
suelles balancées dans une voiture 4 soixante-dix kilo-
metres/heure sur le boulevard Taschereau...tout ce sor-
dide des relations humaines, ces éclaboussures d’humilia-
tion encaissées, ces poignards enfoncés sous des idéaux
qui s'effritaient en voile lascif, ce cynisme réfléchi, s'étio-
laient en douce fumée de haine la protégeant insidieuse-
ment des vives secousses de 'extérieur...

Elle gara sa voiture au fond du stationnement atte-
nant au building...tout prés de l'arbre dénudé dans
lequel trénaient quelques planches de bois pourri, mal
clouées, donnant une vague impression de maison sus-
pendue, de mauvaise féte enfantine...

Il y a sans doute eu comme un vide, une profonde
faille avant qu’elle ne franchit I'escalier...ce moment sans
musique, simplement physique, A peine essoufflant...
enfin...tant soit naturel qu'elle fiit quelque peu déstabili-
sée par la routine pesante qu'implique la gestion d’une
librairie de grande surface...ces quelques secondes A se
cogner aux sons de ses pas sur les murs, 2 remarquer le
grincement discret de ses articulations, la froideur moite
de la rampe d’escalier...n’y avait-il que ces triviales et
bétes transitions du quotidien pour lui redonner le gotit
de sourire? Elle ne se posait déja plus ces questions, préoc-
cupée quelle était maintenant, rendue au troisitme pa-
lier, par la voix de Jean-Yves...

— Clest toi, Marie-Christine?

— Jean-Yves?

— Je me suis permis de t'attendre...

Accroupi 2 sa porte...les yeux pas tout 2 fait décol-
Iés...Jean-Yves la toisait tel un animal...on n’aurait su,
le voir, §'il souhaitait manger, dormir, chasser ou faire
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'amour...il était [A...aussi vivant qu'un animal et bien
peu convaincu d’étre un humain...cette oscillation cu-
rieuse entre 'homme et la béte lui donnait des airs de
séducteur dangereux...chaleur et peau musquée... che-
veux pendants sur ses tempes...ayant bu une partie de
I'aprés-midi, il s'était mis en téte qu'il lui fallait rendre
visite A sa maitresse...enfin...la fille avec qui il faisait
'amour de temps en temps, baisait, sans plus...s’en don-
nait A cceur joie... puis repartait sans plus de remords...
une amie qui I'écoutait un peu, daignait tenter de le saisir
puis répondait sans trop rechigner a ses avances. ..ancien
mannequin, il avait été par la suite persuadé qu’il de-
viendrait un chanteur de rock alternatif fort glorieux,
quoi que l'on puisse penser de ce genre de contradic-
tion...Iko 83, Throbing Gristle, March Violets, The
Damned, The Smithereens, Sisters of Mercy, Passio Pup-
pets...enfin...ce réve de succeés en musique, si banal qu'il
donne envie de rire, de rire de cette belle naiveté qui
s’était répandue telle une trainée de poudre dans I'esprit
d’une génération entiére et de ses rejetons...bien vite
pourtant, Jean-Yves s'était rendu a I'évidence qu'il efit
fallu subir tant d’humiliations, faire confiance au juge-
ment de tant d’idiots prostrés dans leur fonction de juge,
de fonctionnaire mécéne ou de producteur agressif qu'il
se découragea plus vite que la moyenne des coureurs...
sauta sans plus tarder du train a peine en marche...oublia
aussi vite la quantité d’accords qu’il avait réussi a maitri-
ser...d’ailleurs il ne saurait plus jouer Hey Jude sur une
guitare seche...tant d’années depuis ces filandreuses ten-
tatives...se succéderent deux semaines follement vides...
puis ce fut la rencontre avec Marie-Christine au Café
Campus...il I'aborda en mimant la voix d’outre-tombe
d’Artaud dans sa performance radiophonique de Pour en
finir avec le jugement de Dieu...ce clin d’eeil théitral, de
prime abord congu telle une provocation grotesque, avait
su la séduire, pas encore blasée par ses souvenirs liteé-
raires, ironiquement...

Moralement sans ressource, a la merci du premier
venu...(le hasard avait voulu que ce far lui)...Marie-
Christine ne sentait déja plus ses joues, comptait ses res-
pirations par désceuvrement...aurait souhaité disparaitre
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a l'instant, s'étendre au chaud sur la berge d’une riviere
limpide, ne plus penser 4 rien de bien précis...

Jean-Yves était un cas lourd, un amant exceptionnel,
mais un cas lourd...une béte de lit qu'il fallait nourrir 2
la petite cuillere, bichonner, frotter, complimenter en sur-
dose...plus qu'en forme, il fallait étre athlétiquement
éveillée pour s'en accommoder, remplir la vacuité qu’il
allait créer lourdement, par poussées fugitives, tels un sa-
blier humide, une lame de boue sablonneuse investiguant
tous les recoins des pieces...s'immisgant dans son inti-
mité la plus aigué...avant de reprendre son souffle, de
sentir sa verge longue, épaisse, frotter les parois de son
ventre, glisser & la limite du mal dans sa chair épuisée,
caresser maladroitement sa fente compatissante baignée
de cette indulgence que certaines femmes préferent igno-
rer...cette faiblesse de cceur leur enjoignant de s'aban-
donner tout en restant paradoxalement vigilantes... n’ai-
mer jamais que d’un ceil...ne jamais faire entierement
confiance au plaisir...en la sodomisant, Jean-Yves I'avait
déja blessée...mais elle avait encaissé cette honte en dé-
montrant un sang-froid presque inhumain...ses petits
seins en pastilles, boutons mous, Jean-Yves les avait déja
fait saigner d’amour...des crémes, des onguents, de la
gaze, de menus points de suture...ses yeux de reine vi-
vaient d’esclavage lorsqu’il ouvrait sa braguette, ses poils
débordant de son entrejambe, quelques secondes avant
qu’elle ne saisit son membre, crachant silencieusement sur
toute la longueur de la chose avant d’avancer sa bouche
jusqua la naissance des testicules...lubrifiant et relubri-
fiant ses lévres minces et ses machoires pleines d’une
douleur satisfaisante, d’'une douleur amoureuse, plus vive
et bienveillante que toute haine diaphane lui servant a
repousser son amour : un angelot capricieux et mauvais
conseiller...

Jean-Yves déchargeait rarement ailleurs qu'entre ses
seins...et la nuit commengait alors...cet interminable
souffle de la répétition, ce puits trouble dans lequel on ne
sait plus trop si Pon a bien entendu notre caillou bondir
dans I'eau, la trouer d’un « plouc », ou si celui-ci n’a su
trouver une surface liquide, une fin quelconque 2 son pé-
riple...
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Marie-Christine embrassa sans plus attendre cet
homme diffus a pleine bouche...puis un air de Rufus
Wainwright lui revint en mémoire...docile elle ouvrit la
porte et lui promit un souper...Jean-Yves pétric ses fesses
et remonta avec sa main un peu crasseuse sous sa che-
misette de coton, passant en dessous du soutien-gorge,
pingant de c6té son sein droit, et redescendant jusqu’a sa
vulve, d'un méme mouvement, 'empoignant sans plus
attendre...tout en se défaisant de son étreinte, Marie-
Christine se souvint des paroles de cette chanson sifflante,
A la mélodie accrocheuse, qui lui était restée a I'esprit,
jusqu'a ce qu'elle monte les escaliers. ..quelques bribes, ici
et a...a little bit stronger...a little bit harmful...a little bit
Tower of Pisa...puis la fin de la piece s'évanouissant dans
un mouroir instrumental convenu, un éteignoir a fougue
mélodique...cliquetis d’un banjo, puis piano abandonné
tout en lenteur...



