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MARIE HELENE POITRAS

De si charmants péronés

Je suis une fille maigre

Et jai de beaux os.

J'ai pour eux des soins attentifs
Et d'étranges pitiés

Je les polis sans cesse

Comme de vieux métaus.

Anne Hébert, La fille maigre

Elle apparait chancelante, avance, précédée de son
ombre, et nous la suivons tous du regard. Berlin du nou-
veau siecle, une station de métro. Quelques seringues lan-
cées sur la voie de passage, les cuisses de pigeon de Kate
Moss sur une affiche de parfum, une vague odeur d’urine.
Station Alexanderplatz, la fille maigre laisse entrer tous les
passagers avant d’oser une premiere phalange 4 I'intérieur
du wagon. J’insiste pour la laisser passer; elle fait non de
la téte, un signe muet mais catégorique. Etre la derniére
fait partie d’'une mise en scéne savamment orchestrée,
d’un théitre lucratif dont elle tient le premier réle. Elle
évite de peu le pincement des portes qui lui fracasserait le
tibia. Je crains qu’elle ne s'écroule, bousculée par les pre-
miers déplacements du véhicule. Je redoute la fragilité de
ses calcanéums, la débilité de ses cuboides.

Visiblement, cette fille manque de calcium.

Lengin laisse entendre un crissement aigu, témoin
bruyant de I'4ge de la rame qui s'active péniblement dans
un grincement de roues séches. Un contrdleur s'engage
dans le wagon voisin. Une voix stérile annonce la pro-
chaine station, via les haut-parleurs : Universitit Hum-
boldt. Déja je sens mon sexe se tendre, criante érection
abritée sous un sac de cuir.

Elle ne veut pas s'asseoir. Nous fixe un a un. Quel-
ques passagers détournent les yeux : celui-la qui dévore
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un sandwich aux viandes froides. Je soutiens son regard
couleur chair malade et frémis devant ses yeux avides,
deux diamants carbonisés, redevenus charbon. Des touffes
rousses apparaissent sous ses bras et recouvrent partielle-
ment son crine lisse. Elle porte une jupe courte et une
camisole, nous laissant jouir de ses cubitus. Voila qu'elle
me toise : jai devant moi le plus beau squelette, bien
vivant, 4 peine habillé de peau, délirant d’anorexie. Je
songe a enfouir ses rotules en entier dans ma gorge.

Ma disloquée, je voudrais te déposer dans un lit de
moelle, embrasser tes esquilles 2 m’en ouvrir les lévres et
rabouter tes luxations en glissant mes dents la ol des
nécroses trouent ton périoste. Je serais ton coureur des
foules, je traquerais les obeses et te loverais dans leur
manteau de graisse. ]’irais voler des cadavres frais dans les
morgues et les arriére-cours d’hopitaux universitaires pour
te construire un abri dont la charpente d’os serait recou-
verte de lambeaux adipeux. (La graisse tient au chaud,
nous le savons tous.) Offre-moi le luxe de féter tes félures,
d’endormir tes entorses.

Nous approchons de la station suivante. Elle avance
vers moi A petits pas et tend la main. Je fouille dans mon
sac, tentant de dissimuler la tour de Pise érigée entre mes
cuisses. Le bruit de quelques pfennigs tombés sur ses pha-
langes est mélodieux. Elle ne sourit pas et poursuit sa col-
lecte. De peur que les sous ne glissent entre les os de ses
doigts, les gens lui donnent des billets.

La fille maigre se vend couche par couche, offre le
spectacle de sa maigreur galopante. Les rondeurs ont d
fondre, puis les muscles et la peau. Les seuls dons qu’elle
puisse faire au monde aujourd’hui sont ses os. Disparaitre
sans mourir, quitter son enveloppe pour ne conserver que
le cceur, les yeux, l'ossature et quelques veines, tout au
plus. Sous sa peau translucide, on voit bien qu'elle a de
beaux os, et il faut payer pour voir ¢a.

Le wagon grince et s immobilise avant la station. Une
panne temporaire. Ma rachitique, je saurais aimer tes
fractures, te protéger des chiens qui bavent et désirent tes
os (un peu cariés). Je saurais ne pas te gruger et Caider a
mener A terme tes entreprises d’autodestruction. Tu pour-
rais t'étendre sur mon ventre et la courbure de ton échine
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dorsale épouserait celle de mon abdomen. Je compterais
tes cotes flottantes pendant que tu caresserais, envieuse, la
porcelaine de mes molaires. Ma belle plus-que-maigre, ne
va pas te perdre dans Berlin, ne te réfugie plus dans la
débauche urbaine, piquée d’héroine. Et accorde-nous une
moins bréve osmose.

Bétement, je 'avale du regard.

Combien de temps encore sa charpente résistera-t-
elle avant de s'écrouler en un petit tas d’os? Ce sera alors
musical, sonore comme un mobile chinois balayé par les
vents d’été. Au-dessus de cet amas d’ossements humains
écroulés au cceur d’une station de métro, les quelques
sous honnétement quémandés obligeront des clochards a
se pencher vers ce présentoir en forme de main. Ils hé-
siteront 2 casser le nid d’os blancs qui emprisonne un
ceeur et des yeux, si 'on fouille trop creux.

Je me leve, ma belle dégingandée, et marche dans ta
direction, devancé par mon membre mauve de sang. De-
vant la fenétre de la porte du wagon arrété (qui donne sur
la fagade noire d’un des murs du labyrinthe souterrain),
je cherche ton regard et son expression paradoxale. La
pitié des passagers contraste avec le mépris que tu refer-
mes sur eux par le cadenas de tes paupiéres. Pour peu
quon s’y attarde, on lit dans tes yeux toute la fierté que
te procure ta charpente. Ton arrogance et ton amour-
propre me grisent, comme le ferait 'absinthe. Dans la
vitre, j"attrape enfin tes yeux dans les miens. Ils sont glau-
ques, couleur fond des océans (la o1 se cachent les trésors
enfouis), couleur glaucome. Tu es terriblement unique et
aveugle. Le véhicule s'active; tu te prépares a sortir et me
chasses aussitdt du regard.

J’en meurs presque sur-le-champ.

Ta main s’agrippe au poteau métallique et je voudrais
que ce soit 2 mon épaule. Tu n'as méme plus d’ongles, ma
superbe maladive et tes doigts n’en semblent que plus
doux. Tes paupires sautillent, comme si tu révais. Une
odeur moite de terre mouillée émane de ton corps et je
rage contre ma lotion aprés-rasage qui atténue la délica-
tesse de ce parfum incongru.

Tu es morte et vivante 2 la fois.
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J'aime tes gangrénes. Je me demande, en lorgnant tes
jambes, si 'on peut encore affirmer que tu as des mollets.
Qu'importe, quand on a de si canoniques tibias, de si
charmants péronés. Je trouve enchanteur que tes seins ne
soient plus qu'une cage thoracique. Je voudrais te recueil-
lir, sans trop savoir comment te prendre, de peur que tu
ne te déconstruises et meures. Je ne saurais comment em-
brasser tes dents noires, comment prendre ta main sans
P'arracher de ton bras. Dans ton ironie splendide, tu rirais
de te savoir encore en vie, ainsi écartelée.

Si tu venais A trépasser devant moli, je m'occuperais de
tes os en t offrant I'avant-scéne d’un ossuaire. La cire d’une
chandelle plantée dans ton crine perlerait jusqu'aux cre-
vasses de tes yeux, enlacerait I'excavation de ton nez, ajou-
tant de la brillance a ton squelette, ma chere efflanquée.

Mais tu n'es pas du genre & mourir.

Une femme assise 3 mes cotés parle de drogues. Elle
marmonne qu’a Berlin, on prend toutes sortes de pro-
duits chimiques inventés durant la guerre. Elle parle de
retourner en Bavitre, aussitdt terminé le contrat de son
mari, qui les retient tous a Berlin. « Ce n’est pas une ville
pour élever une famille », rage-t-elle.

Je suis décidé a te suivre, dussé-je rater mon premier
jour d'université. Mais, 6 joie, tu 'y diriges toi aussi. Nous
arrivons sur le campus et, d'une voix d’outre-tombe, tu
salues un vieux professeur a la longue barbe blanche. Je
t'aborde, mon cceur tremble :

— Mademoiselle, savez-vous ot se trouve la Faculté
de médecine?

— Vous étes ici aux beaux-arts.

— Vous y étudiez?

— Je suis modele vivant pour un cours de dessin.

— J’entame aujourd’hui une spécialisation en ostéo-
logie.

Elle s'en fout, ses paupieres vibrent, elle me tourne le
dos et s'engouffre derriere une porte massive. Mon sexe
crie.



