Document generated on 06/01/2025 1:02 p.m.

Moebius
Ecritures / Littérature

La réverie de I’éponge solitaire

Monique Le Maner

Number 94, Summer 2002

Le travail

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/14534ac

See table of contents

Publisher(s)
Editions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Le Maner, M. (2002). La réverie de I'’éponge solitaire. Moebius, (94), 63-66.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2002

moebius

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14534ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2002-n94-moebius1008606/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

MONIQUE LE MANER

La réverie de I'éponge solitaire

Léponge est un dréle d'animal. Ce matin-la, un matin
décidément pas comme les autres, Georges dit Gedrgy dit Jojo
dit Jo dit 'Eponge se perd dans son reflet dans la vitre du
wagon de métro et oublie de descendre i sa station habituelle
pour se rendre au bureau.

Prisonnier du réseau souterrain, entre deux affres, deux
paniques et les réminiscences d'un passé on ne peut plus
trouble, il pense a son travail, a ses collégues de travail, AU

travail. ..

Animal des mers chaudes au squelette léger et poreux,
I'Eponge éprouva un certain plaisir 2 se laisser glisser sur
le banc de métal, face i la rame dans la bonne direction,
celle d'Honoré-Beaugrand. La, c'était fini, il suait beau-
coup moins déja et méme si ['incorporation durait plus
que prévu, cest s, le soir, il parviendrait a retrouver le
chemin des meres.

Bref, il glissa plus qu'il ne s'assit. Sous lui, l'acier lui-
sait de glace et lui brilait les reins, mais enfin il revenait
en chemin connu. Alors il pensa au bureau, il se vit arriver
a midi passé. Ils ne lui demanderaient rien, s'en moque-
raient bien, se fichaient d’ailleurs de tout, affairés comme
ils I'étaient A leur vie de batraciens, pauvres crapauds et
autres grenouilles,

Il les détestait, tous ces tétrapodes, avait en horreur
le contact, quand il ne pouvait I'éviter, de leur peau nue
éternellement moite, qui se soulevait sous |'effet d'une
respiration de surface, leurs yeux proéminents, leur fa-
culté de se métamorphoser sans prévenir.

Ils couraient, coassaient 3 qui mieux mieux, s'agi-
taient de leurs membres tordus. Les femelles surtout,
visqueuses et maternelles, puis hérissées de nageoires tron-
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quées, fardées du vert et rouge criard typique des amphi-
bies a chair molle. Quand elles I'énervaient trop, il se
rabattait sur les apodes, les sans-pieds, les sans-pattes, les
sans-nageoires, les vermiformes.

Il les trouvait plus proches de sa propre condition
de spongiaire. Les vermiformes ne parlaient pas, ils étaient
aussi, comme lui, les victimes des coassants. Mais leur
silence érait parfois aussi bavard que les cris des autres et
quand ils s'y mettaient tous, A se taire, cela faisait un tel
bruit dans la mare du bureau qu'il se bouchait les oreilles
et essayait de se perdre tout entier dans ses escriptures.
Car s'il y avait la moult amphibies, quelques apodes et
autres anoures, il était la seule éponge.

Quelques beuresgplm tard, toujours errant dans son
enfer métropolitain, I'Eponge découvrira la vérité nue, le but
ultime du travail, sa nature perverse et foncierement destruc-
trice. ..

Lexaltation fut telle qu’il faillit sortir, 'imprudent.
Sortir, bref, commettre 'impensable. Cela se passait a la
station Saint-Michel et Dieu sait si cette escale est enfouie
dans les profondeurs! C'est ce qui le sauva. Au beau milieu
de la longue remontée vers les guérites, il commenga a
sentir les embruns et le got salé de la grise aprés-midi.
Ce qui eut le bienheureux effet de I'éveiller de sa torpeur.

Il faut dire qu'avant cela il révait en somnambule de
son arrivée au bureau.

Il eut juste le temps, une fois en haut, de se rattraper
a la rampe visqueuse de l'autre escalier mécanique qui
redescendait vers le port en douces vagues et autres clapotis.

Ainsi avait-il révassé de son arrivée au bureau vers
trois heures, suant la sueur froide des métros innombra-
bles. Il savait qu'il retrouverait sans peine sa place dans la
piece commune aux amphibies, le poste le plus loin de la
fenétre parce que méme si les fenétres se jouent a I'ancien-
neté, il érait le plus faible et le plus liche, surtout vis-a-
vis des jeunes loups et louves qui, deés leur entrée dans
l'arene, le tassaient d’un coup sec de tibia et d’avant-bras.
Il faut cependant tout de suite préciser que 'Eponge n'en
était pas malheureux.
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Et voild que, chose étrange, il avait révé — fallait-il
qu'il soit épuisé — qu'une amphibie femelle & chair molle
se transformait en vermiforme et venait accueillir 'Eponge
le sourire en I'air.

«Incroyable», s'était-il dit trés en dedans de lui, mais
il n'en avait pas moins continué a révasser tout a fait
imbécilement. La vermiforme, car ce devait étre une
vermiforme de souche pour s’intéresser de fagon aussi
ostentatoire A une éponge, lui faisait les honneurs de la
maison.

Chaise-bureau. Le téléphone lui était défendu, de
toute fagon il ne sen était jamais servi.

— Nous avons été trés inquiets, Geooorges, murmu-
rait encore le vermiforme femelle. Que vous est-il donc arri-
vé, Geooorges, vous qui étes si ponctuel A votre ordinaire?

Les autres dans la piece se tournaient lentement vers
eux, un ou deux se bouchaient les oreilles comme la femme
tout & Iheure dans le métro, il pleuvait du gris dans le petit
bureau, le gris des rues et des poussitres de cathédrale.

— Il ne te répondra pas, grogna I'anoure moustachu
qui avait droit 2 la fenétre.

— Et puis on nest pas au travail pour jacasser, dit
l'autre d’une voix fluette, celui qui faisait sa mue dans le
fond et agitait devant son groin deux énormes paluches
nageoires 2 peine formées.

Alors, allez savoir par quelle naiveté — car devant un
auditoire aussi hostile, toute partie de palabres était perdue
d’avance —, I’Epongc qui ne parlait jamais entreprit de
conter les cortéges de métros, la sueur, la panique, com-
ment il avait raté la station ol il descendait pourtant tous
les jours de la semaine depuis tant d’années pour aller
travailler et les retrouver, eux, ses honorables et distingués
collégues, comment il avait erré, nourrisson qui ne sait
plus marcher, perdu dans le noir sans sa maman au-dela
du monde connu, exposé aux courants d’air, aux rencon-
tres sauvages, aux arétes coupantes des escaliers mobiles,
aux quolibets des 4mes qui le frélaient sur les quais et
l'auraient bien balancé A la mer il avait eu I'imprudence
de relacher une seconde son attention.

LEponge crut avoir longtemps parlé. Et Cest vrai
qu'on efit dit que la nuit se glissait déja par la fenétre du
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petit antre aux escriptures. Et puis, 'anoure a la fenétre
et aux moustaches dit:

— Mais oui, va donc raconter ¢a aux pompiers, ils
vont t'arroser.

Il y eut des rires. Le fluet du fond qui poursuivait
sa mue enterrait tout le monde de saccades hystériques.
La vermiforme, elle, prenait un air renfrogné.

— Au travail, laissa-t-elle tomber mollement de sa
bouche 4 ventouses.

— Clest vrai ¢a, assez lambiné, hurlerent les autres
en cheeur.

Et ils se replongerent tous dans leurs grands livres,
tétes dans les épaules, jambes entourées en serpent autour
des pieds des chaises a roulettes.

— Vous aussi, au travail, grognait maintenant la ver-
miforme qui ne souriait plus, mais alors plus du tout.
Pour qui vous prenez-vous pour nous faire perdre notre
temps de la sorte?

Alors I'Eponge fit une horrible découverte, lui qui
n'avait rien découvert ou presque dans sa vie. Il comprit
que ces ombres-1A n’étaient pas des amphibies ni méme
des cousins lointains comme il avait voulu le croire. Ce
bureau n'était méme pas la mer comme on le lui avait
fait croire autrefois. Ces étres de bureau-la étaient ses pires
ennemis, ses prédateurs directs. Des chasseurs d’éponges.

Un jour, ils se léveraient tous d’'un méme mouve-
ment, jetteraient leurs filets et le mangeraient tout cru.

Extraits des Histoires de I'Eponge de Monique Le Maner, inédit.



