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MARLENE MATHALIE

Mascarade

Une sonnerie insistante marque le début de la journée.

Encore couchée trop tard! Elle aura le coeur bran-
lant et les idées confuses pendant quelques précieuses mi-
nutes de plus... de trop.

La couette trop confortable, le lit si douillet dont il faut
sarracher. Ne plus fermer les yeux. Ne songer qua ce qui est
orchestré pour la journée.

Faire monter 'adrénaline. Enfin, les muscles se ten-
dent, le cerveau se remet en mode analytique.

Elle se glisse sous l'ean titde de la douche.

Son corps frissonne sous le jet inhospitalier, se rebelle,
se secoue. Un malaise persiste, une sensation désagréable;
¢a disparaitra dans quelques instants. Pas le temps pour
ce genre de miévrerie. Urgence bonne humeur! Cest le
temps de sortir l'artillerie cosmétique: lz savonnerte de
Paris, le gant de crin qui fouette le sang, un traitement capil-
laire & base de camomille. Rien de mieux pour effacer la
nuit!

En peignoir de bain, elle se dirige vers la cuisine
pour sadonner 2 ce rituel matinal pour lequel elle sacrifie
de précieuses minutes de sommeil: la préparation du café.

Elle ouvre la porte du congélateur ois salignent un assor-
timent de pots de verre identiques, classés selon la consistance
du produit final. La couleur de [¢tiquette et de l'encre du
marqueur articule minutieusement les détails, pays dorigine,
texture, variété; on y retrouverait lannée de cueillette si elle
érait disponible... Elle choisit un mélange de grains colom-
biens noirs et bruns, a proportions égales. Lantiquité qui
fait office de moulin & café ressemble & un globe terrestre &
hémisphére nord rétractable, enchissé dans un coffret minia-
ture @ tiroir unique; une poignée de fonte, luisante d'usure,
fait tourner un mécanisme aussi rudimentaire quefficace. Le
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craquement des grains éclatant entre les dents du rouage
claironne la montée des effluves libérés de leur étau. Tourner,
tourner, tourner... Le fruit de ce labeur a saupoudré le fond
du tiroir, saccumulant lentement jusqua ce que le méca-
nisme tourne a vide. Elle récupére chaque parcelle de la pré-
cieuse mouture, la presse dans l'entonnoir a fond perforé
quelle emboite dans la base remplie d'eau froide, visse le
récipient & la base, branche la fiche a la prise électrique. Et
commence lattente. Attendre que se fasse entendre le gar-
gouillis de l'eau qui bout, qui monte avec des sifflements et
termine sa course comme une lave circonscrite dans le fond
d'un ravin mérallique.

Toute la pitce est remplie de cette odeur réconfor-
tante, toujours la méme tout en étant différente.

Ce matin, beaucoup de lait, un peu de sucre: le gotit
d’un dessert. S’asseoir 2 la table, devant la fenétre, regarder
le soleil se lever en buvant ce nectar improvisé, s'imaginer
ailleurs en sentant la chaleur du liquide gagner lentement
chaque parcelle du corps.

Lavantage de lété: pouvoir profiter de la terrasse, écouter
toute la vie naitre au jour et respirer profondément. Le jour
pale se transforme & chaque minute. Tout est encore couvert
d'une fine rosée que le soleil aura ot fait dassécher.

Il y a déja de la circulation, quelques coureurs s'es-
soufflant A rattraper une illusion, des travailleurs empressés
d’aller se terrer A leur bureau, des livreurs de journaux
ensommeillés. Les lampadaires s'éteignent.

Elle ferme les yeux pour se concentrer. Tenant son bol a
deux mains, elle le porte & sa bouche, aspire une bouffée du
fumet valsant et ouvre les levres. Corsé, capiteux, réconfor-
tant. Elle fait tourner le liquide sur sa langue, gotite, déguste.
La douceur sucrée émoustille ses papilles, émettrice de bien-
étre, attendant la déglutition pour envahir le corps entier.
Caresse de lintérieur.

Réconciliation avec le monde. Le soleil semble bondir
au-dessus des toits, répandant sa joie énergique avec
générosité. Caresse de I'extérieur. En rouvrant les yeux,
elle jette un coup d’ceil & sa montre. Il reste une minute,
soixante sautillements d’une trotteuse qui semble hésiter a
poursuivre son inlassable progression. Ce principe du temps
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inégal, des minutes éternelles et des heures ratatinées...
Si on pouvait les ajuster 2 notre convenance!

Elle ingurgite la derniére gorgée, consciente d’une
routine oubliée dés le premier jour de reliche. D’abord,
un déjeuner riche et nutritif, aussi concentré que faire se
peut. Il y aura bien quelques brioches par-ci, par-la en
arrivant au travail si la satiété n'est pas comblée... plutot
rare, cependant. Sans compter les réunions aux en-cas
surabondants, les lunchs avec les collegues, d’autres réu-
nions... ¢a fait beaucoup de crudités et de salades vertes
de compensation!

Un brossage de dents méthodique tout en révisant
lagenda de la journée pour savoir ce quiil convient de porter.
Avec une température printaniére dansant le menuet avec la
barre des 20 °C, un air coquin serait idéal. Ce sera donc
une jupe courte, chemisier en cotonnade, veste légere; des
teintes neutres, mais des accessoires un tantinet plus clin-
quants. Pour la chevelure? Relevée, cheveux attachés en queue
de cheval, bouclettes libres. Le maquillage, comme d’habi-
tude, juste assez pour souligner les traits, sans plus. Clest tout
de méme ennuyeux de devoir constater quil faut un peu plus
de temps de préparation & chaque nouveau printemps. Et
cette pdleur a camoufler... il faudrait investir dans quelques
séances de bronzage!

Tout est prét, tous les feux sont éteints, aucun appareil
électrique allumé autre que la radio en sourdine, la porte
est verrouillée. Il faut se lancer dans la jungle, refaire les
mémes pas, les mémes étapes jour aprés jour pour se
rendre au boulot. Pendant tout ce parcours, le corps se
déplace dans un sens, la téte dans I'autre. Au début, chaque
élément du trajet attirait 'attention, chaque léger change-
ment marquait le passage des jours; les semaines ont suc-
cédé aux semaines, les mois aux mois, les saisons aux
saisons... A présent, la démarche siire, elle se laisse entrainer
le long des rues en pensant a autre chose. Elle se promene
dans le temps et dans I'espace, visualise ses réves pour
mieux intégrer les images, les rendre réelles. Lespoir se
nourrit de ces fragments imaginés, s'agrippe a I'idée de
pouvoir se les approprier. Pour elle, cest le chauffeur au
pas de la porte, les grandes soirées, les lumieres éblouis-
santes, les toilettes recherchées... Pour d’autres, ce serait
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une plage a perte de vue, de longues marches dans le sable,
leau salée la taquinant & chaque foulée, une brise légere
faisant flotter son foulard. Au loin, le regard charmé de
lhomme le plus amoureux du monde, d'une dme seeur venant
a sa rencontre, comblant par sa seule présence le vide d’une
existence jusque-la occupée par l'utilité,

Un grand soupir avant de passer la porte du bureau.
Elle y était presque! Peut-étre qu'un jour ce sera la réalité! A
force de consulter les dépliants des agences de voyages, de sim-
prégner de chaque détail des lieux convoités, elle finira par
investir ses économies dans la grande aventure... En atten-
dant, il faut ouvrir le bureau, réintégrer son environnement
artificiel, les plantes de plastique en pot, le tapis assourdis-
sant les pas, latmosphere professionnelle. Elle est la premiére
arrivée, comme tous les jours. Vérifier que tout est en place,
que les documents ont été signés, que les dossiers consultés
retourneront dans les classeurs, suspendus au bon endroit,
que tout semble aller de soi. Faire disparaitre les cendriers
puants des inconditionnels, aérer les pidces pour effacer les
traces du travail nocturne de ces acharnés aveuglés de super-
latifs. Quand ils feront leur entrée, le café sera prét, la journée
déja commencée. Le train sera déja sur les rails.

Ce tour des lieux avant I'arrivée de I'équipe lui permet
de prendre le pouls, de respirer les exhalaisons de la pro-
duction, d’absorber les ondes ambiantes comme d’y
imposer les siennes. Est-ce superstition de se glisser dans
les ombres de la veille, de reprendre le mouvement la ot
il a éeé laissé. .. se bercer sur des notes intérieures, les bras
enlagant ['air, laissant son corps vibrer A son rythme, sans
observateur? Jusqua ce qu'un bruit brise le charme. Lappel
de la réalité réveillée, la fin marquant le commencement.
Les réchauffements auront servi 4 anticiper la course.
Déploiement des sourires, des salutations, retrouvailles de
visages somnolents et des esprits hyperactifs. Rétablisse-
ment progressif du masque. La fébrilité charge I'air d’élec-
tricité dés que les pontes font leur entrée. Voild, c'est parti!

Le téléphone rugit agressivement des l'heure officielle
dowverture. Le traiteur fait son apparition avec les premiers
plateaux, les groupes de travail sorganisent autour d'une table
de réunion, les clients sont accueillis avec une révérence con-
forme & leur statut. Les gens sagitent, exigent, ronchonnent.
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Les portes se ferment enfin sur les discussions, les présenta-
tions, les tentatives de séduction. Elle peut maintenant se
livrer & ses tdches, cocher les entrées dans les agendas, entre-
prendre les démarches pour les voyages daffaires, rédiger cer-
taines lettres... avec le sourire. Sa mémoire enregistre,
sélectionne, regroupe. Des notes écrivaillées apparaissent de
nulle part, impératives. Des visages se présentent devant elle,
sourires et paroles polies permettant au nom presque oublié
de refaire surface, soupir intérieur devant la catastrophe évitée
de justesse. Les expressions changent, on racole, on propose de
meilleurs postes, plus lucratifs, plus & sa mesure, dit-on.
Sourires a nouveau. Sait-on jamais!

Son tour a I'avant-scéne, les répliques a répéter
inlassablement sans laisser paraitre son ennui, absorbée
par les intonations 2 parfaire jusqu'au naturel. Et tout 2
coup, elle ne se prend plus au sérieux. Elle n’est plus
elle-méme, elle est cette autre qu'on attend d’elle. Habitée
d’une énergie différente, elle laisse ses mains exécuter
des gestes spontanés, son visage prendre des expressions
raffinées, ses paroles s’enrober d’intonations chantantes.
Tout devient jeu.

Des chatouillements sous la peau lui procurent un plaisir
inavouable: elle savoure sa victoire sur les éléments. On la
croit trop facilement docile pour apercevoir sa main de fer.
Si elle accepte de jouer ce role subalterne, cest quiil nen est
pas un. Bien siir, le titre le laisse croire. Comme ces époux
qui croient contrler la maisonnée parce quon sadresse a eux
pour un litige, sans sapercevoir que tout a déja été solu-
tionné. On change les lieux, mais pas les gens. Ici comme
ailleurs, la subtilité des acteurs décuple les nuances. Qui
sapercoit que le chef dorchestre sest agencé une journée plus
paisible, quon met les intervenants face & des évidences, qu'on
a prévu les scénarios possibles? Chacun voudra sen attribuer
le mérite, reléguant dans l'ombre le maitre du jeu. Elle est
ce maitre. Et ils ne le voient pas. Mais quel plaisir elle a 2
faire tourner autour delle ces fourmis laborieuses, & leur
donner les bouchées doubles quand elle se sent bafoude ou &
alléger leurs tiches quand elle est dhumeur généreuse!

Les utopies urbaines satisfont. Quand tout s'emboite,
quand tout se place, le ciel souvre soudain a toutes les
possibilités. On y puise toutes les ressources disponibles,
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on emmagasine toutes les joies fugitives pour mieux étre.
Elle se sent aujourd’hui capable daffronter le dragon, épée
brandie devant I'incarnation mythique. Dans sa téte tour-
billonnent les interdits enfouis, les irréalisables, les inat-
teignables. Elle peut tout. Elle veut tout. Ne pas se
contenter d’exister, vivre pleinement, intensément. Et se
dévoiler. A elle-méme. Aux autres. Lapothéose!

Quelgu'un lobserve depuis quelques minutes. Insistant,
elle ne reconnait ce manége qua la fixité de son visage, a la
mobilité de son regard furtif: Que percoit-il? Qua-t-elle fait
pour attirer ainsi lattention? Toute fluidité se fige subreptice-
ment. La méfiance bafoue la simplicité, rend le geste étudié.
S'il continue de la sorte, elle va perdre sa concentration! Une
bulle. Ne pas le laisser entrer dans sa bulle.

Elle prend une respiration profonde, s'isole comple-
tement dans l'autre, se cache sous le masque. Et elle oublie.
Tous les observateurs du monde ne peuvent plus I'at-
teindre. Recroquevillée derriere la muraille renforcée, sa
sérénité lui revient et, avec elle, I'aisance. Mieux. On di-
rait que cette seconde plongée I'a bonifiée. Absorbée par
sa prestation, elle donne le change sans méme hésiter,
improvisant des attitudes nouvelles. Les autres, sentant la
confiance affermie, redoublent d’efficacité. On se lance
les répliques comme on joue au ping-pong, attentifs aux
effets de la balle, soucieux de prolonger les échanges. Un
tourbillon éleve les esprits de la solidarité a I'unicité,
chacun réagissant au moindre signe du corps collectif.
Une harmonie inspirée.

Elle croise son regard. Il est brillant, fougueux, admi-
ratif. Se levant brusquement, il lui adresse un signe de téte
révérencieux et se dirige droit vers le directeur. Elle na pas
pu Lannoncer. Il nest jamais venu dans ces bureaux. On
dirait deux amis retrouvés! Une voix la rameéne a ses obliga-
tions, insistante, impérieuse. La balle n'est pas tombée, pas
encore! La lutte reprend de plus belle, exigeante, stimulante.
Plus la pression monte, plus le jeu passionne.

La pause est appelée. Elle se prépare machinalement
une tasse de café, cherchant du regard son admirateur
inconnu. Il est toujours auprés du directeur, dont les rires
fusent. C’est de bon augure: seules les bonnes nouvelles
le sortent de sa morosité. Elle se replie dans ses quartiers,
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disparait dans ses réveries, heureuse de pouvoir y con-
sacrer quelques instants... sans masque. Lagitation s'est
interrompue, la pause étant un moment respecté de tous.
Dans tous les coins, isolément, chacun reprend son souffle
comme autant de combattants entre les rounds.

Siils savaient, tous, qui elle est vraiment. Siils pouvaient
se douter de ce qui mijote en elle! Elle sait que la vie lap-
pelle ailleurs, quelle fera plus que ce travail de plus en plus
routinier qui ne répond plus & ses aspirations. Elle songe a
des ailleurs plus grands, a des horizons lointains, a tellement
plus! Tous ces secrets & garder au fond de soi pour ne pas
entendre les sarcasmes, pour se soustraire aux mauvaises
langues. Jusquau jour béni ot quelgu'un la découvrira.

Donner le meilleur d’elle-méme. Elle ne brigue pas
les hautes spheres; elle veut se dépasser, repousser ses li-
mites. Dans ce patelin ot elle travaille depuis bientét cinq
ans, les possibilités d’aller plus loin samenuisent, les défis
s'éclipsent. Quand la routine s’installe pour de bon, on
dit adieu aux progres. La boucle se referme, emprisonne.
Il va falloir prendre des décisions, faire des choix, renoncer
a la facilité. Une voix intérieure ne cesse de crier que la
vie vaut mieux que ¢a, qu'elle est née pour autre chose,
pour des sommets. Mais c'est le travail! Pas la vie! Quand
donc la confusion s'est-elle installée?

On se définit par ce que l'on fait. Faire. Produire.
Bouger. Définition de l'identité. Le reste, cest pour la retraite,
pour les longues soirées inutiles ot la mort toute proche nous
fait mettre un chandail de plus. Pas le temps pour ces élu-
cubrations morbides. Quand on excelle dans son travail, on
se sent vivant, on se sent plus prés de la perfection, apprécié
pour ses mérites. Voila sur quoi il faut mettre l'accent. Le
reste nest que faux-semblants insidieux pour révasseurs, leurres
des faibles.

Pourtant, pourtant... cette voix ne peut pas mentir!
Elle n’aime pas se sentir ainsi prisonniere de ses réflexions.
Depuis quelque temps, elles insistent, reviennent plus
régulitrement la hanter dans les meilleurs moments,
ternissent ses bonheurs. Elle a travaillé d’arrache-pied pour
arriver A obtenir la confiance des employeurs, sans compter
les heures, sans lésiner sur les sempiternels perfection-
nements. On dirait que la montagne n'a pas été gravie,
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qu'elle s'est arrétée a la premiere créte. Insatiable! Quelle
ambition! On lui a toujours dit que I'ambition représen-
tait la pire tare de I'étre humain! Ne peut-il y en avoir
plusieurs sortes? Au moins deux: une bonne et une mau-
vaise?

Sourire. Le masque a repris sa fonction. Et la joute
reprend. Le directeur, toujours avec son visiteur, laisse les
choses aller leur gré. Elle prend les rénes de la partie. Samollir
aujourd hui serait en payer le prix demain. Elle sait ce quil
reste & faire pour que la journée soit compléte. Chacun a
son poste.

«Sarah! Voudriez-vous venir dans mon bureau, s'il
vous plait?»

Cette voix dans son dos la glace des pieds a la téte.
Elle fige sur place, terrorisée, le souffle coupé. Les autres
se sont arrétés au milieu de leurs répliques, I'enveloppant
de leur hébérude. Il lui faudra quelques secondes encore
avant de comprendre qu'on I'attend, qu'elle doit respirer,
se diriger vers le directeur... et son ami, toujours assis
confortablement dans I'un des fauteuils rembourrés de la
loge. Elle fixe sur son visage un masque souriant dont
seuls les yeux trahissent la composition, se fait une at-
titude de circonstance et s'approche d’'un pas qui se veut
ferme vers les deux hommes.

«Assieds-toi, chéve Sarah. Tu as sfirement reconnu mon
ami Higgins, le directeur de...»

Pincez-moi! Qu'est-ce qui se passe? Ce n'est plus du
jeu! Je ne suis plus le bras droit d’'un quelconque indus-
triel de province a la vie monotone, aux manies de vieille
fille. Plus de composition, plus de masque. Je suis moi.
Et cet homme m’a remarquée. On lui a parlé de moi, le
directeur lui a parlé de moi... Il n'érait jamais satisfait et
il a parlé de moi! Un agent. Un cachet. Des zéros qui
salignent sur un bout de papier. Hollywood!!! I veut que
jinterpréte un réle dans sa prochaine production. Un
film! En anglais!!! Mais je parle mal anglais, j’ai un accent
atroce... On va m’apprendre!?! Je suis en plein délire. Ca
ne peut pas étre vrai! Ce n'est plus du travail, Cest le réve,
Cest la vie! Je suis!



