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M A R L E N E MATHALIE 

Mascarade 

Une sonnerie insistante marque le début de la journée. 
Encore couchée trop tard! Elle aura le cœur bran­

lant et les idées confuses pendant quelques précieuses mi­
nutes de plus... de trop. 

La couette trop confortable, le lit si douillet dont il faut 
s'arracher. Ne plus fermer les yeux. Ne songer qu'à ce qui est 
orchestré pour la journée. 

Faire monter l'adrénaline. Enfin, les muscles se ten­
dent, le cerveau se remet en mode analytique. 

Elle se glisse sous l'eau tiède de la douche. 
Son corps frissonne sous le jet inhospitalier, se rebelle, 

se secoue. Un malaise persiste, une sensation désagréable; 
ça disparaîtra dans quelques instants. Pas le temps pour 
ce genre de mièvrerie. Urgence bonne humeur! C'est le 
temps de sortir l'artillerie cosmétique: la savonnette de 
Paris, le gant de crin qui fouette le sang un traitement capil­
laire à base de camomille. Rien de mieux pour effacer la 
nuit! 

En peignoir de bain, elle se dirige vers la cuisine 
pour s'adonner à ce rituel matinal pour lequel elle sacrifie 
de précieuses minutes de sommeil: la préparation du café. 

Elle ouvre la porte du congélateur où s'alignent un assor­
timent de pots de verre identiques, classés selon la consistance 
du produit final. La couleur de l'étiquette et de l'encre du 
marqueur articule minutieusement les détails, pays d'origine, 
texture, variété; on y retrouverait l'année de cueillette si elle 
était disponible... Elle choisit un mélange de grains colom­
biens noirs et bruns, à proportions égales. L'antiquité qui 
fait office de moulin à café ressemble à un globe terrestre à 
hémisphère nord rétractable, enchâssé dans un coffret minia­
ture à tiroir unique; une poignée de fonte, luisante d'usure, 
fait tourner un mécanisme aussi rudimentaire qu'efficace. Le 
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craquement des grains éclatant entre les dents du rouage 
claironne la montée des effluves libérés de leur étau. Tourner, 
tourner, tourner... Le fruit de ce labeur a saupoudré le fond 
du tiroir, /accumulant lentement jusqu'à ce que le méca­
nisme tourne à vide. Elle récupère chaque parcelle de la pré­
cieuse mouture, la presse dans l'entonnoir à fond perforé 
qu'elle emboîte dans la base remplie d'eau froide, visse le 
récipient à la base, branche la fiche à la prise électrique. Et 
commence l'attente. Attendre que se fasse entendre le gar­
gouillis de l'eau qui bout, qui monte avec des sifflements et 
termine sa course comme une lave circonscrite dans le fond 
d'un ravin métallique. 

Toute la pièce est remplie de cette odeur réconfor­
tante, toujours la même tout en étant différente. 

Ce matin, beaucoup de lait, un peu de sucre: le goût 
d'un dessert. S'asseoir à la table, devant la fenêtre, regarder 
le soleil se lever en buvant ce nectar improvisé, s'imaginer 
ailleurs en sentant la chaleur du liquide gagner lentement 
chaque parcelle du corps. 

L'avantage de l'été: pouvoir profiter de la terrasse, écouter 
toute la vie naître au jour et respirer profondément. Le jour 
pâle se transforme à chaque minute. Tout est encore couvert 
d'une fine rosée que le soleil aura tôt fait d'assécher. 

Il y a déjà de la circulation, quelques coureurs s'es­
soufflant à rattraper une illusion, des travailleurs empressés 
d'aller se terrer à leur bureau, des livreurs de journaux 
ensommeillés. Les lampadaires s'éteignent. 

Elle ferme Us yeux pour se concentrer. Tenant son bol à 
deux mains, elle le porte à sa bouche, aspire une bouffée du 
fumet valsant et ouvre les livres. Corsé, capiteux, réconfor­
tant. Elle fait tourner le liquide sur sa langue, goûte, déguste. 
La douceur sucrée émoustille ses papilles, émettrice de bien-
être, attendant la déglutition pour envahir le corps entier. 
Caresse de l'intérieur. 

Réconciliation avec le monde. Le soleil semble bondir 
au-dessus des toits, répandant sa joie énergique avec 
générosité. Caresse de l'extérieur. En rouvrant les yeux, 
elle jette un coup d'œil à sa montre. Il reste une minute, 
soixante sautillements d'une trotteuse qui semble hésiter à 
poursuivre son inlassable progression. Ce principe du temps 
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inégal, des minutes éternelles et des heures ratatinées... 
Si on pouvait les ajuster à notre convenance! 

Elle ingurgite la dernière gorgée, consciente d'une 
routine oubliée dès le premier jour de relâche. D'abord, 
un déjeuner riche et nutritif, aussi concentré que faire se 
peut. Il y aura bien quelques brioches par-ci, par-là en 
arrivant au travail si la satiété n'est pas comblée... plutôt 
rare, cependant. Sans compter les réunions aux en-cas 
surabondants, les lunchs avec les collègues, d'autres réu­
nions... ça fait beaucoup de crudités et de salades vertes 
de compensation! 

Un brossage de dents méthodique tout en révisant 
l'agenda de la journée pour savoir ce qu'il convient de porter. 
Avec une température printanière dansant le menuet avec la 
barre des 20 °C, un air coquin serait idéal. Ce sera donc 
une jupe courte, chemisier en cotonnade, veste légère; des 
teintes neutres, mais des accessoires un tantinet plus clin­
quants. Pour la chevelure? Relevée, cheveux attachés en queue 
de cheval, bouclettes libres. Le maquillage, comme d'habi­
tude, juste assez pour souligner les traits, sans plus. C'est tout 
de même ennuyeux de devoir constater qu'il faut un peu plus 
de temps de préparation à chaque nouveau printemps. Et 
cette pâleur à camoufler... il faudrait investir dans quelques 
séances de bronzage! 

Tout est prêt, tous les feux sont éteints, aucun appareil 
électrique allumé autre que la radio en sourdine, la porte 
est verrouillée. Il faut se lancer dans la jungle, refaire les 
mêmes pas, les mêmes étapes jour après jour pour se 
rendre au boulot. Pendant tout ce parcours, le corps se 
déplace dans un sens, la tête dans l'autre. Au début, chaque 
élément du trajet attirait l'attention, chaque léger change­
ment marquait le passage des jours; les semaines ont suc­
cédé aux semaines, les mois aux mois, les saisons aux 
saisons... À présent, la démarche sûre, elle se laisse entraîner 
le long des rues en pensant à autre chose. Elle se promène 
dans le temps et dans l'espace, visualise ses rêves pour 
mieux intégrer les images, les rendre réelles. L'espoir se 
nourrit de ces fragments imaginés, s'agrippe à l'idée de 
pouvoir se les approprier. Pour elle, c'est le chauffeur au 
pas de la porte, les grandes soirées, les lumières éblouis­
santes, les toilettes recherchées... Pour d'autres, ce serait 
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une plage à perte de vue, de longues marches dans le sable, 
l'eau salée la taquinant à chaque foulée, une brise légère 
faisant flotter son foulard. Au loin, le regard charmé de 
l'homme le plus amoureux du monde, d'une âme sœur venant 
à sa rencontre, comblant par sa seule présence le vide d'une 
existence jusque-là occupée par l'utilité. 

Un grand soupir avant de passer la porte du bureau. 
Elle y était presque! Peut-être qu'un jour ce sera la réalité! À 
force de consulter les dépliants des agences de voyages, de s'im­
prégner de chaque détail des lieux convoités, elle finira par 
investir ses économies dans la grande aventure... En atten­
dant, il faut ouvrir le bureau, réintégrer son environnement 
artificiel, les plantes de plastique en pot, le tapis assourdis­
sant les pas, l'atmosphère professionnelle. Elle est la première 
arrivée, comme tous les jours. Vérifier que tout est en place, 
que les documents ont été signés, que les dossiers consultés 
retourneront dans les classeurs, suspendus au bon endroit, 
que tout semble aller de soi. Faire disparaître les cendriers 
puants des inconditionnels, aérer les pièces pour effacer les 
traces du travail nocturne de ces acharnés aveuglés de super­
latifs. Quand ils feront leur entrée, le café sera prêt, la journée 
déjà commencée. Le train sera déjà sur les rails. 

Ce tour des lieux avant l'arrivée de l'équipe lui permet 
de prendre le pouls, de respirer les exhalaisons de la pro­
duction, d'absorber les ondes ambiantes comme d'y 
imposer les siennes. Est-ce superstition de se glisser dans 
les ombres de la veille, de reprendre le mouvement là où 
il a été laissé... se bercer sur des notes intérieures, les bras 
enlaçant l'air, laissant son corps vibrer à son rythme, sans 
observateur? Jusqu'à ce qu'un bruit brise le charme. L'appel 
de la réalité réveillée, la fin marquant le commencement. 
Les réchauffements auront servi à anticiper la course. 
Déploiement des sourires, des salutations, retrouvailles de 
visages somnolents et des esprits hyperactifs. Rétablisse­
ment progressif du masque. La fébrilité charge l'air d'élec­
tricité dès que les pontes font leur entrée. Voilà, c'est parti! 

Le téléphone rugit agressivement dès l'heure officielle 
d'ouverture. Le traiteur fait son apparition avec les premiers 
plateaux, les groupes de travail s'organisent autour d'une table 
de réunion, les clients sont accueillis avec une révérence con­
forme à leur statut. Les gens s'agitent, exigent, ronchonnent. 
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Les portes se ferment enfin sur les discussions, les présenta­
tions, les tentatives de séduction. Elle peut maintenant se 
livrer à ses tâches, cocher les entrées dans les agendas, entre­
prendre les démarches pour les voyages d'affaires, rédiger cer­
taines lettres... avec le sourire. Sa mémoire enregistre, 
sélectionne, regroupe. Des notes écrivaillées apparaissent de 
nulle part, imperatives. Des visages se présentent devant elle, 
sourires et paroles polies permettant au nom presque oublié 
de refaire surface, soupir intérieur devant la catastrophe évitée 
de justesse. Les expressions changent, on racole, on propose de 
meilleurs postes, plus lucratifs, plus à sa mesure, dit-on. 
Sourires à nouveau. Sait-on jamais! 

Son tour à l'avant-scène, les répliques à répéter 
inlassablement sans laisser paraître son ennui, absorbée 
par les intonations à parfaire jusqu'au naturel. Et tout à 
coup, elle ne se prend plus au sérieux. Elle n'est plus 
elle-même, elle est cette autre qu'on attend d'elle. Habitée 
d'une énergie différente, elle laisse ses mains exécuter 
des gestes spontanés, son visage prendre des expressions 
raffinées, ses paroles s'enrober d'intonations chantantes. 
Tout devient jeu. 

Des chatouillements sous la peau lui procurent un plaisir 
inavouable: elle savoure sa victoire sur les éléments. On la 
croit trop facilement docile pour apercevoir sa main de fer. 
Si elle accepte de jouer ce rôle subalterne, c'est qu'il n'en est 
pas un. Bien sûr, le titre le laisse croire. Comme ces époux 
qui croient contrôler la maisonnée parce qu'on s'adresse à eux 
pour un litige, sans s'apercevoir que tout a déjà été solu­
tionné. On change les lieux, mais pas les gens. Ici comme 
ailleurs, la subtilité des acteurs décuple les nuances. Oui 
s'aperçoit que le chef d'orchestre s'est agencé une journée plus 
paisible, qu'on met les intervenants face à des évidences, qu'on 
a prévu les scénarios possibles? Chacun voudra s'en attribuer 
le mérite, reléguant dans l'ombre le maître du jeu. Elle est 
ce maître. Et ils ne le voient pas. Mais quel plaisir elle a à 

faire tourner autour d'elle ces fourmis laborieuses, à leur 
donner les bouchées doubles quand elle se sent bafouée ou à 
alléger leurs tâches quand elle est d'humeur généreuse! 

Les utopies urbaines satisfont. Quand tout s'emboîte, 
quand tout se place, le ciel s'ouvre soudain à toutes les 
possibilités. On y puise toutes les ressources disponibles, 
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on emmagasine toutes les joies fugitives pour mieux être. 
Elle se sent aujourd'hui capable d'affronter le dragon, épée 
brandie devant l'incarnation mythique. Dans sa tête tour­
billonnent les interdits enfouis, les irréalisables, les inat-
teignables. Elle peut tout. Elle veut tout. Ne pas se 
contenter d'exister, vivre pleinement, intensément. Et se 
dévoiler. À elle-même. Aux autres. L'apothéose! 

Quelqu'un l'observe depuis quelques minutes. Insistant, 
elle ne reconnaît ce manège qu'à la fixité de son visage, à la 
mobilité de son regard furtif. Que perçoit-il? Qu'a-t-elle fait 
pour attirer ainsi l'attention? Toute fluidité se fige subreptice­
ment. La méfiance bafoue la simplicité, rend le geste étudié. 
S'il continue de la sorte, elle va perdre sa concentration! Une 
bulle. Ne pas le laisser entrer dans sa bulle. 

Elle prend une respiration profonde, s'isole complè­
tement dans l'autre, se cache sous le masque. Et elle oublie. 
Tous les observateurs du monde ne peuvent plus l'at­
teindre. Recroquevillée derrière la muraille renforcée, sa 
sérénité lui revient et, avec elle, l'aisance. Mieux. On di­
rait que cette seconde plongée l'a bonifiée. Absorbée par 
sa prestation, elle donne le change sans même hésiter, 
improvisant des attitudes nouvelles. Les autres, sentant la 
confiance affermie, redoublent d'efficacité. On se lance 
les répliques comme on joue au ping-pong, attentifs aux 
effets de la balle, soucieux de prolonger les échanges. Un 
tourbillon élève les esprits de la solidarité à l'unicité, 
chacun réagissant au moindre signe du corps collectif. 
Une harmonie inspirée. 

Elle croise son regard. Il est brillant, fougueux, admi-
ratif Se levant brusquement, il lui adresse un signe de tête 
révérencieux et se dirige droit vers le directeur. Elle n'a pas 
pu l'annoncer. Il n'est jamais venu dans ces bureaux. On 
dirait deux amis retrouvés! Une voix la ramène à ses obliga­
tions, insistante, impérieuse. La balle n'est pas tombée, pas 
encore! La lutte reprend de plus belle, exigeante, stimulante. 
Plus la pression monte, plus le jeu passionne. 

La pause est appelée. Elle se prépare machinalement 
une tasse de café, cherchant du regard son admirateur 
inconnu. Il est toujours auprès du directeur, dont les rires 
fusent. C'est de bon augure: seules les bonnes nouvelles 
le sortent de sa morosité. Elle se replie dans ses quartiers, 
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disparaît dans ses rêveries, heureuse de pouvoir y con­
sacrer quelques instants... sans masque. L'agitation s'est 
interrompue, la pause étant un moment respecté de tous. 
Dans tous les coins, isolément, chacun reprend son souffle 
comme autant de combattants entre les rounds. 

S'ils savaient, tous, qui elle est vraiment. S'ils pouvaient 
se douter de ce qui mijote en elle! Elle sait que la vie l'ap­
pelle ailleurs, qu'elle fera plus que ce travail de plus en plus 
routinier qui ne répond plus à ses aspirations. Elle songe à 
des ailleurs plus grands, à des horizons lointains, à tellement 
plus! Tous ces secrets à garder au fond de soi pour ne pas 
entendre les sarcasmes, pour se soustraire aux mauvaises 
langues. Jusqu'au jour béni où quelqu'un la découvrira. 

Donner le meilleur d'elle-même. Elle ne brigue pas 
les hautes sphères; elle veut se dépasser, repousser ses li­
mites. Dans ce patelin où elle travaille depuis bientôt cinq 
ans, les possibilités d'aller plus loin s'amenuisent, les défis 
s'éclipsent. Quand la routine s'installe pour de bon, on 
dit adieu aux progrès. La boucle se referme, emprisonne. 
Il va falloir prendre des décisions, faire des choix, renoncer 
à la facilité. Une voix intérieure ne cesse de crier que la 
vie vaut mieux que ça, qu'elle est née pour autre chose, 
pour des sommets. Mais c'est le travail! Pas la vie! Quand 
donc la confusion s'est-elle installée? 

On se définit par ce que l'on fait. Faire. Produire. 
Bouger. Définition de l'identité. Le reste, c'est pour la retraite, 
pour les longues soirées inutiles où la mort toute proche nous 
fait mettre un chandail de plus. Pas le temps pour ces élu-
cubrations morbides. Quand on excelle dans son travail, on 
se sent vivant, on se sent plus près de la perfection, apprécié 
pour ses mérites. Voilà sur quoi il faut mettre l'accent. Le 
reste n'est que faux-semblants insidieux pour rêvasseurs, leurres 
des faibles. 

Pourtant, pourtant... cette voix ne peut pas mentir! 
Elle n'aime pas se sentir ainsi prisonnière de ses réflexions. 
Depuis quelque temps, elles insistent, reviennent plus 
régulièrement la hanter dans les meilleurs moments, 
ternissent ses bonheurs. Elle a travaillé d'arrache-pied pour 
arriver à obtenir la confiance des employeurs, sans compter 
les heures, sans lésiner sur les sempiternels perfection­
nements. On dirait que la montagne n'a pas été gravie, 
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qu'elle s'est arrêtée à la première crête. Insatiable! Quelle 
ambition! On lui a toujours dit que l'ambition représen­
tait la pire tare de l'être humain! Ne peut-il y en avoir 
plusieurs sortes? Au moins deux: une bonne et une mau­
vaise ? 

Sourire. Le masque a repris sa fonction. Et la joute 
reprend. Le directeur, toujours avec son visiteur, laisse les 
choses aller leur gré. Elle prend les rênes de la partie. S'amollir 
aujourd'hui serait en payer le prix demain. Elle sait ce qu'il 
reste à faire pour que la journée soit complète. Chacun à 
son poste. 

«Sarah! Voudriez-vous venir dans mon bureau, s'il 
vous plaît?» 

Cette voix dans son dos la glace des pieds à la tête. 
Elle fige sur place, terrorisée, le souffle coupé. Les autres 
se sont arrêtés au milieu de leurs répliques, l'enveloppant 
de leur hébétude. Il lui faudra quelques secondes encore 
avant de comprendre qu'on l'attend, qu'elle doit respirer, 
se diriger vers le directeur... et son ami, toujours assis 
confortablement dans l'un des fauteuils rembourrés de la 
loge. Elle fixe sur son visage un masque souriant dont 
seuls les yeux trahissent la composition, se fait une at­
titude de circonstance et s'approche d'un pas qui se veut 
ferme vers les deux hommes. 

«Assieds-toi, chère Sarah. Tu as sûrement reconnu mon 
ami Higgins, le directeur de...» 

Pincez-mou Qu'est-ce qui se passe? Ce n'est plus du 
jeu! Je ne suis plus le bras droit d'un quelconque indus­
triel de province à la vie monotone, aux manies de vieille 
fille. Plus de composition, plus de masque. Je suis moi. 
Et cet homme m'a remarquée. On lui a parlé de moi, le 
directeur lui a parlé de moi... Il n'était jamais satisfait et 
il a parlé de moi! Un agent. Un cachet. Des zéros qui 
s'alignent sur un bout de papier. Hollywood!!! Il veut que 
j'interprète un rôle dans sa prochaine production. Un 
film! En anglais!!! Mais je parle mal anglais, j'ai un accent 
atroce... On va m'apprendre!?! Je suis en plein délire. Ça 
ne peut pas être vrai! Ce n'est plus du travail, c'est le rêve, 
c'est la vie! Je suis! 


