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LETTRE D’ISABELLE MIRON A
MARC FRASER

C'est mon ami Marc Fraser qui avait eu l'idée d'une
correspondance littéraire. Nous faisions tous les deux partie
d'une joyeuse et intense bande d'écrivains non publiés du
certificat en création littéraire de 'UQAM. Il y avait aussi
Michel Dubé, Yannick Legault, Nicolina Farella, Simone et
un autre Mare... leurs noms de famille déja? Dix ans sont
passés depuis, le groupe sest dissipé aussi facilement qu’il
sétait intimement lié. La derniére fois que nous nous
sommes tous revus, cétait en 1993 lors du lancement de mon
premier recueil qui regroupait des poémes que j avais rédigés
pendant cette année-la ot, solidaires, ils étaient mes premiers
lecteurs, mes premiers critiques. Tous avaient du talent, tous
se consacraient & ['écriture. Aujourd hui, que sont-ils devenus?

La lettre date de décembre 1991.

*

Mare,
bien stir |'inutile essentiel

fin de session au beau milieu de ma déroute

peut-étre au bout de cette déroute une maison escargot

maison du genre de celle que je traine avec moi a chaque
voyage

quelques vétements pour s'isoler

des livres histoire de se retrouver

des pages blanches pour se recommencer

de I'encre pour se (dé)tacher de ce qui devrait rester derriere

mais c'est ici que je reste attachée 2 la terre malgré le gel
et la musique de noél qui tente désespérément de me
persuader que c'est vraiment vrai le temps des fétes

quelles fétes
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le désir est encombrant quand on essaie de le tuer

j'ai cessé d'émettre mes signes comme un sémaphore en
exil

ou plutdt ga sort de moi tout(e) seul(e)

mais je les enfouis sous le sable ol s'ébat la mer

immuable dans son mouvement elle bouge plein de
choses

remontent 2 la surface

ce qui se jette revient immanquablement

méme si le temps quelquefois estompe les attentes

on ne sait jamais dans quel état vont revenir les choses
moi je suis dans tous mes états et je divague vers
d'autres corps comme d'autres musiques

d'autres sourires comme d'autres enfances

d'autres bateaux

je vais me monter mon propre bateau et partir
ailleurs

par ailleurs par ici et par ailleurs par la

le mouvement des levres délivre les mots prennent forme

ils sont ronds et flottent dans le temps

le temps de lire tes mots et me voila repartie a la décou-
verte

d'une nouvelle mer libre de toute(s) (mes) attente(s)

et combien agréable

combien agréable

peut-on compter les agréables moi je dois en avoir trois
quatre

qui trainent un peu partout des agréables

a les mettre au pluriel elles en perdent leur sens

et je les perds du méme coup

apres coup elles se retournent et me regardent
avec mon sourire indécrottable d'un air de dire mais
qu'est-ce qu'elle fait celle-1a avec son sourire
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et les agréables ne me comprennent pas toujours

mais quand méme elles reviennent vers moi en moi c'est
une question de temps

toujours le temps qui pose les mémes questions toujours
les réponses qui flottent

quelquefois je sais les attraper au vol

mais pas toujours

aujourd hui il faisait grand vent il y avait des réponses

partout dans le ciel il y avait des réponses toutes proches
et je n'avais

qu'a tendre la main qu'a tendre I'oreille

j'ai entendu des réponses a des questions

que je n'avais méme pas posées des réponses

a tout casser

heureusement elles ne se sont pas cassées sur moi

elles n'ont rien cassé

je les avais vues venir

mais je ne suis pas toujours aussi attentive alors
je me suis dit qu'il me fallait un parapluie

demain si tu vois quelqu'un se promener

au grand vent sous son parapluie malgré le soleil

ne te pose pas de questions du genre de celles

qui pourraient retomber d'oli tu les aurais posées

non pas de questions juste ton sourire pour plisser tes
yeux

tu me regarderas passer sous mon parapluie

heureuse sous mon parapluie

chantant sous mon parapluie

au gros soleil

tu verras mon sourire dans |'ombre du parapluie

et tu te diras que les ombres sur mon visage me protégent
de la pluie qui pourrait inonder mes yeux

mais je saurai te reconnaitre
dans le silence de notre connivence



