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G I N E T T E DESMARAIS 

Poésies 

Les engoulevents 

Des hirondelles en cavale s'accrochent au découpage 
lumineux des nuages. L'œil agacé se résigne. Pour chaque 
cri de guerre, des gueules de loups aveugles fuient à 
l'horizon. 

Le cantique électrique du crépuscule tourne à l'étrange. Il 
y a les gratte-ciel en éruption et leurs coulées métalliques, 
endiguées vers une destination secrète. Des foules en 
fusion s'écoulent entre les parois, se figent en banlieues 
de cendre, dans des bonheurs anesthésiés. Le soir gronde. 

Sur l'adieu des autoroutes en gloire, les ténèbres sciées 
exultent. Tout là-haut, sur la soie de l'air déchiré, les 
engoulevents grincent, pèlerins ivres dans la Voie lactée. 
L'aile en ciseaux de brume, ils opèrent d'étranges rites, 
se gavent de ténèbres et disparaissent. Pas d'âme qui n'ait 
encaissé leur cri dans une nostalgie d'ancien prédateur. 

Puis, l'aurore comme une massue. Dans l'opale du ciel, 
leurs cris arrimés à la vrille crèvent le miroir sur les 
troupeaux perdus. La récolte a été bonne. 

Demain, ils déploieront leurs filets dans la ville, après la 
traversée des mémoires. 

Déjà, des visages incrédules en soubresauts de vivre 
encore inondent les barques célestes. 
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Clavecin 

Les notes sautillent sur autant de cœurs. 
Regards, sourires effleurés comme une pierre 
par le friselis du torrent. 
Mais si la musique se tait, 
le peuple des sous-bois trottine dans les secrets de l'ombre. 

Vos doigts courent sur le clavecin à la recherche de pitance. 
L'âme a faim comme un oiselet vorace 
et jusqu'à satiété elle crie vers le haut. 

Ceux qui nourrissent ne meurent jamais, 
et l'ivresse du don fait qu'ils s'envolent 
le ventre creux. 

Au temps des jabots et des dentelles, des visages blancs, 
des grains de beauté, 

les robes des dames exaltaient le possible et toute 
clandestinité 

était un crime. 
C'est pourquoi au récital de clavecin 
les poitrines soulevées, harnachées par une kyrielle de pluie 

métallique 
s'évanouissaient, émues par les baisers platoniques de 

l'artiste 
tant l'ordre déclamé par les portées parfaites 
casait le désir au creux des corsets. 

Histoire sans «o» 

Il y a urgence en la matière. Venez transmettre aux exclus 
la bienheureuse clémence du destin qui les guette! 

La rue-vacarme, avec ses grandes blessures illuminées, 
les a perdus dans un mirage: un labyrinthe inextricable, 
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empli de gueux et d'arbres. Transhumance semée au-
dessus de l'asphalte, entassée dans les culs-de-sac, en vrac 
près des caniveaux, avec la peur qui guette, le museau 
bien humide, sur les aiguilles de la nuit. 

Un sans-abri crucifié au silence transbahute ses richesses 
dans les ruelles hideuses de la rectitude et pleure sur le 
seuil têtu des duplex. Devant lui, un escalier hirsute se 
hisse jusqu'au ciel. Plus haut, un nuage s'évertue en 
teintes jaunes, demeure emmêlé infiniment aux astres 
de la cité. 

Dans ses sacs s'agite l'étincelle qui ramènera la terre à la 
case départ! 

Vivement des limites. Vivement une prière harnachée 
au ventre, ligaturée au désir, murmurant dans un délire 
à peine audible les secrets perdus des déserts. 

Second souffle 

Clandestine sous la coupole où l'univers me débusque, 
j'avance sur des rails, dans la vitesse immobile des 
nuages. Quand la mort gronde, je plonge dans les 
tranchées, je rampe dans les creusets organiques où tout 
se joue. Toute la nuit, mes jambes en équerre martèlent 
les traverses à coups de bottes. C'est l'aveugle cognant 
ses repères, le rat dans les impasses, avec au cœur un ciel 
tenace. D'arbres en échos, les amis jalonnent la route et 
l'invisible se drape de carrosses imaginés, où seule ma 
soif s'embarque dans la solitude exigeante du grain. 
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À la faveur des cartes 

Je parviendrai où le soleil adore les foules, à l'extrême 
jonction des veines, dans un espace d'éclatement. Les 
mots m'auront marquée au fer rouge, à travers les carnages 
et les luttes. 

Dans ces jeux de miroirs équestres où je croyais 
chevaucher ma propre conquête, une fatigue heureuse a 
vaincu mes prétentions et les rivières se sont recueillies à 
la brunante. Que d'étranges combats se déroulent dans 
l'attente. 

J'inocule mon regard dans l'air du temps en surveillant 
le miracle. Parfois, les rouages m'obéissent dans un 
ravissement complet. Alors, je sauve quelques siècles, 
j'ausculte le chant des batraciens au crépuscule. Les 
gorges de la nuit au bord du lac, le tremblotement de 
l'onde noire, les étoiles en écho. Je vous les offre, déjà 
disparus. 

Escalade 

Je croyais m'envoler sur les sapins tenaces 
vers le bleu qui criait je croyais m'éclater 
quand la sueur des arbres, le travail de la terre 
ont crépité sur nous dans le silence cru 
j'ai buté sur les pierres et mon âme a battu 
des conquêtes du cœur à s'élever nu 
propulsé par l'effort des caravanes étranges 
hommes et fourmis se suivent en cordées aveuglées 
perdue en haut je bute au mystère des anges 
marchez marchez encore la vitesse du sang 
frappe d'un galop vif les pas et les chimères 
au bout de la montée la mer tangue à l'envers 
et l'écume en nuées s'effiloche de vent 
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Hautes gorges 

Les hauteurs en brève échappatoire, aucun ange sur le 
roc et la rouille, mais l'horizon précambrien. En bas, un 
liséré de métal insolite, glacé sous le ciel. Le tonnerre se 
casse sur les parois. On halète, on dévale en ciseaux, la 
sueur, la boue, de la sève plein les jambes, tout le corps 
battant chaud sous la pluie. 

Comme un troupeau, La Malbaie roule sauvage. Je 
m'accroche à sa crinière. Nous galopons toute la nuit, 
de vacarmes en bancs de sable. Je tournoie dans ses 
méandres. Des mains enlacent mes jambes. Je me débats 
vers le courant. À l'aube, lente dérive vers des miroirs 
percés de souches en prières, où d'anciennes vies 
achèvent de pourrir, dans l'oubli des Dieux. Des nuages 
crèvent d'avoir regardé l'entaille. À chaque heure, les 
versants se rapprochent. 

Dans la vallée, des ormes en ruine, écrasés de verdure, 
maculés d'ombres et d'émeraude. La brume édifie des 
murailles blanches. Suivre les ruisseaux, parler aux 
tilleuls, aux vinaigriers que la mélancolie exalte. Créer 
une brèche, obstinément, vers la délivrance. À mon 
passage, de belles ramures laquées s'écartent jusqu'aux 
tétras, je vois les secrètes fulgurances du granit où le 
passé des étoiles brûle encore à des milliers d'années-
lumière. 

De critique en obstacle 

Entre deux couvertures, la vie s'alarme de son peu de 
frontières. Tout s'agace de réalité, fustige les apparences, 
cet à-peu-près intime où les frontaliers vont naître. Nul 
ne connaît leur ardeur à disparaître dans la multitude, 
ils estampillent des transhumances, entre oméga et 
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alpha. Mais le vivant m'interpelle à coups de territoires, 
loin des délires sophistiqués. 

Et toujours ce méandre où je suis tombée, à contempler 
le dehors des choses. Après l'abandon vers le haut, un 
lac seul où la quête est devenue miroir d'une caravane. 

Les mouches noires 

Les redoutables s'effritent des épinettes en menaces et 
signent le jour d'idées noires, comme la craie détestée du 
prof de physique. Les électrons en ellipse pointillaient 
l'ardoise et me voici noyau affolé dans un éden entrevu. 

Captives sous la tente, de vrilles en promenades, c'est 
l'hécatombe imbécile, loin des prédateurs. Pendant que 
je cherche le sang des mots, piégée sur des parois 
translucides, où l'espace désirable jette la faim aux 
oubliettes. 

Plus haut que l'Orford 

Derrière l'été, dans les bleus de Prusse des sommets qui 
frôlent le ciel, il y a des lions rugissants dans le gris des 
nuages, des perles, des voyages incognito. 

Le ciel ne sait pas ce qu'il veut. L'homme d'ici, naufragé 
volontaire, exilé des douceurs, a baissé les bras devant 
l'impossible répétition du miracle. L'amplitude était 
telle qu'il n'a pu conquérir la terre pour sa beauté, mais 
partir. Fille d'un ciel spectaculaire, elle étale dans 
l'envergure ses membres abandonnés. 
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Aussi, l'art est-il sans émergence. Ni sculpture, ni 
peinture ne s'épanouissent de la terre, mais au prix du 
mouvement intérieur. La danse. La grâce des gestes. 
Nous ne savons pas l'avenir de l'Amérique. Nos ennemis 
sillonnent les routes, en crachant. Ici, les mots volent. La 
terre n'est qu'un tremplin de routes. Je trouve l'exaltation 
quand le soleil descend sur la laideur des pylônes. L'eau 
baptise tous les repères, je la défends de chagrin, à voir 
les mors et les licous harnacher son encolure. Miroir de 
voyages. Alors j'écris pour capter non pas des secousses, 
mais le magnétisme du Nord, dont les boîtes de Pandore 
déferlent sur les coupes à blanc. Cette douleur d'haïr 
l'inutile qui abonde. Pays rasé, cassé, trahi. 

En sueur sur le chemin des érables, les jambes sur la 
pente de l'Orford, la sève des bouleaux jaunes coule 
dans mes veines, on ne sait pas où on s'en va avec cette 
signalisation toute croche, s'il fallait que ce soit clair, 
nous serions faits comme des rats. Sous le chapiteau, des 
filles et des ombrelles sautillent sur les chevaux blancs, 
mais on paye pour ça. Plus tard, nous nous plaindrons 
sans classe à coups d'éditoriaux. 

Je fermerais l'échoppe pour aller avec mon ami sous un 
orme, cette cathédrale où bruissent les oiseaux, d'où 
coulent des ramages, nous nous sommes assoupis ainsi 
sans hâte, les ombres maculaient nos faces et portés par 
l'orme, en plein champ, nous avons voyagé. 

Le soleil grisonne sous juillet, assailli de mousses chaudes. 
Un chevreuil danse sur l'asphalte, il gambade vers un 
autre jour dans la paix du devoir accompli. 

Envoyons dTavant nos gens 

Exhiber vertement toute carcasse au sang de la une. 
Tout prévoir dans la capture finale de la lumière. Elle 
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s'inscrit en négatif dans ma chambre noire pour des 
apparitions-surprises. Ce qui nous travaille le ventre n'est 
pas tant le regard du désir que la protestation effrénée 
des laissés-pour-compte au portillon de la terre. Et les 
voilà à la fête foraine à crier de sensations, à se révéler 
par l'amour, à se reconnaître dans la lutte. Parfois aucun 
soleil ne compte. À deux mains, je scrute le voyage mais 
le décor m'échappe. Seules mes jambes témoignent de 
l'éternel «crapahutage». 

Été indien 

L'inondation d'un écho galvanisé dans le temple. On ne 
peut qu'agiter ses mains dans les remous de la lumière. 
Comme un banc de poissons en fuite, le rouge et le 
jaune scintillent et se brisent dans un flot d'allégeance. 
N'entre pas qui veut dans le harem. L'or des hallebardes 
écarte les tentures et la magie parfume les choses, telles 
ces amours de mansarde avec les seuls bijoux de l'œil. 

Là-haut, les outardes en lettres attachées palpitent. Leur 
sillage est réel, avec des traînées de chahut qui s'estompent. 
Dagues battantes où mon regard en biais flotte incrédule. 
L'horizon les efface et je suis toujours là, démesurée 
d'abandon, comme un chien à sa niche. 

Quand le soir oblique, un lac creuse la riche saison des 
voluptés où le chagrin devient étoile. 

L'amour 

La gorge de l'oiseau brûle. Son chant tisse un brocart où 
ton mystère entrelacé me laisse nue. Un puissant nageur 



Poésies 49 

arrache à la mer des falaises d'appui. Mais je ne voulais 
pas en parler. 

C'est que même en plein jour, l'amour se déchire comme 
les vêtements du Christ. Personne n'a rien vu quand 
l'air et les couleurs ont tremblé, prêts à ouvrir l'illusion. 
Personne n'a rien vu quand les courtisanes du ciel sont 
descendues dans leurs voiles et leur sourire aveugle. 
Pendant ce temps, tes yeux voient ce que je ne vois pas. 
Je ressuscite enfin, les pierres titubent, éternelles vigiles 
de nos errances, et je te déploie sur un lit jaloux, prête à 
mordre les hyènes. 

Le beau coursier crie sa joie en foulant des bijoux d'allé­
gresse. Le pas des porteurs est réglé comme du papier à 
musique. Et les dieux font la roue à plein ciel. 

L'amour, comme un mur fracassé. 

Oiseaux 

Que de grincements dans le carrousel du jour 
Toute l'oreille en vibre d'armures 
Carouges qui bougent dans les feuillages 
Leur rouge en cadeau comme un crayon 
Que les enfants usent à plaisir 

Puis on entend les tourterelles 
Ce collier répandu que le soir enfile. 


