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YVAN BIENVENUE

La femme de dos

Clest toujours par hasard qu’on rencontre 'amour
Et par désespoir qu'on rencontre le cul

Je n'impose cette vérité & personne d’autre que moi
Jai la nuit comme témoin

Comme alliée

Je suis 13 debout dans elle

Elle me sied comme un voile

Je me cache derriere elle le jour durant
Et je la respire quand elle se fait

Pleine et entiere

Dans ma main son sourire clair

De lune

Et d’étoile

Je n'ai pas comme les autres

De secrets utérins

Je n’habite mon corps qu'a peu pres

Quelquefois dans le bain ma main s'attarde un peu
Aux endroits o1 je suis le plus femme

Mais je n’effleure qu’a peine

Dans mes attardements

Le halo des plaisirs

Voila je suis comme ¢a

Sans doute plus pareille au fond
Aux plus pareilles de toutes
Pour qui les seuls mots doux
Que sont: Je t'aime, Amour!
Ont le poids de I'écho

D’un aveu fait 4 d’autres

Ou la couleur d’'un réve

Que la boisson nous fait
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Je n’ai pas a me plaindre

D’autre chose que de moi

Et pourquoi me plaindrais-je
vous comme une reine

Comme une reine morte

Si je me plains de moi

N’est-ce pas a moi-méme

Que je devrais me plaindre

Sous mon voile de jour

Et sous ma nuit de voile

Je crois que j’ai besoin de dire
De dire

Si je fais en secret les ablutions du corps
Permettez-moi ce soir de m’ablutir le coeur

J'ai le vague divague

De I'ame et du ceeur gris
Je porte un voile bleu
Dans le soleil le jour

Et 'on me voit de dos

Sur toutes les photos

Et sur les aquarelles

Et les dessins d’enfants
Sur les dessins que jai
D’enfants que je n'ai pas
Car on n’a pas d’enfants
Quand on est comme moi
Pour avoir des enfants

[ faut avoir un homme
Et des hommes que j'ai eus
Aucun n’en était un

Je suis une femme laide
Qui sort surtout la nuit
Et voila ma douleur

Et voila mon calvaire
Je me noie dans le noir
Et le vin et le vice

Et la honte me monte
Au levant le matin
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Et je vomis un peu
Avant mes ablutions

Les ablutions du corps
La traversée du bain

Une 4me vide et bleue
Un cceur qui bat la vie
Lamour derriére le mur
Chez les voisins d’autour
La symphonie jouissive
Des voisines moiteuses
Et ma main indiscréte
Résolument ma main
Moderne et modérée

Me frotte et flatte et fouille
Comme fouille une main
Quand on sait s'en servir

Oui je sais

Je ne vous ai dit qu’a peine
Mais j’ai peine a le dire
Qu’a peine cest beaucoup

J’ai connu une fois
Une chose une béte
Une chose

Une fois cest toujours
Je connais

Je connais une chose

Et m'en nettoie souvent
Tous les jours

Mais m’en tache I'dime
Inlassablement

J’ai & vous dire
Une fois j’ai connu une chose

La premiére fois
Une fois la nuit
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Juste un peu avant la nuit
Je ne connaissais rien

Puis vlan le noir et la chose
J étais au débit

O ¢a chante treés fort
Dans un coin

Comme au fond de la piece
Je fréquente les fonds
J'entre par-derriere

Jéais assise 1a

Dans un coin

Dans un fond

Puis la chose est passée

Puis la chose a parlé

— Vous vous ressemblez

— Je me ressemble soit

Et la chose a parlé

— Vous parlez méme en méme temps
Et dites les mémes choses

Jai répondu

— Nous sommes je

Vous voyez double

Et la chose est allée

Soulager sa vessie

Dans le fond il y a toujours des toilettes

Quand la chose IL est sortie

Il s’est assis & mes cotés

Son odeur vous aurait fait vomir
Je luttais moi-méme

Il n’a pas perdu le temps
De prendre son temps
Que sa main baladait
Déja entre mes cuisses
J'ai pissé sur la chaise

C’était la premiere fois
C’était la premiére main
Et de pisser sous moi
N’était encore rien
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La chose érait un homme
Puisqu’il faut la nommer
Un homme gras et sale

A choisir pour choisir

Quand on ne nous offre rien
On prend ce qui arrive

A envie 2 regret

Je ne sais pas tres bien

Je sais qu'on prend c'est tout
Que j’ai pris une fois

La premiére un soir un homme
Une chose qui pue

Et que je I'ai ramené

Ramené une fois
Puis souvent

De la nuit ot jallais
Au débit du levant

Ramené toutes les aubes

Ramené pour prendre
Et étre prise

Plus grise que le chat
Ronronnant dans la nuit

La premiere fois

Sans soins il a relevé ma robe
Pour me daguer au centre
Bestialement léger

Comme un bourdon a faux
Vite fait et creux fait

J’ai vomi dans son dos

Puis il m’a prise ainsi toutes les nuits depuis

Un jour on s’est mis nus
Lodeur

Lodeur

Et toujours nus depuis

J’ai de laids seins bleuis
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Avec le temps souvent

Il m'a fouillé la femme

Il m’a fouillé le cul

Et chaque fois d’en l'air
Ceinturée 2 sa taille

Téte sur son épaule

Je vomis dans son dos

Je vomis tous les soirs
Dans le dos de la béte
Quand suspendue sur elle
Transpercée par son homme
Je tangue en berne et nue
De son mat tour de Pise

Baiser la béte

C’est comme baiser des détritus
Ou étre baisée par eux

Mais qu’en sais-je

Les seuls détritus que j’ai baisés
Clest la béte

Les seuls détritus qui m’'ont baisée

Je suis une femme laide

Baisée par un homme laid

Un saoulard puant aux doigts gras
Je suis une femme laide

Baisée

De fagons innommables

Je suis une femme qui pisse et qui vomit

Je ne peux rien vous raconter

Qui ne serait une perversion
Lostracisme vous pousse a des actes
Que d’aucuns n'imaginent

De vos petits sieges chauds
Vous fantasmez tranquilles
Vos moments les plus hards
Vos méres en eurent de pires
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Mais je ne suis pas ici

Pour vous parler d’avant

Et parler de la béte serait parler d’avant
Et tout cela c’était avant

Ce que jétais

Des choses qui importent peu
Maintenant

Car depuis hier

Je vis

La pire des tragédies

Hier il est venu

Plus t6t qu’a 'habitude

Si tét que pour une fois

Je ne 'ai pas ramené

Hier il est venu

De lui-méme

Il venait toujours a I'aube avant

Lheure de sortir n’avait pas encore sonné
Qu'il était 12
A ma porte

Il y a des gens qu’'on n'aime pas voir dans la vie
Des gens qu'on ne voit que tard la nuit

Des gens qui nous connaissent sous une autre nuit
Sous une nuit nouvelle

Il étaic la

Fleurs 4 la main

Sobre

La béte n’était plus
L’homme venait chez moi

Sobre moi-méme

Sa laideur était pire

Ses doigts tout déformés
Son sourire édenté

Son odeur

Son odeur un parfum
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Voyez-vous cette affaire
Comprenez-vous le drame
Touchez-vous le tragique
D’une telle rencontre
Avant que la nuit vienne

La a ma porte

Un homme a remplacé

Ce que ma honte cache

Et vient prétendre & moi

Comme un amant divin

Et vient me soupirer des mots doux
Des mots tendres

Rasé d’un peu trop prés

Et douché depuis I'heure

Il s'est lavé horreur
Des nuits qui sont passées
Rien ne subsiste

J'ai devant moi un étranger
Un homme a cent défauts
A mille

Mais un homme

Un vrai homme

Encore plus laid que moi
Mais un homme

Aussi propre que moi

Je ne veux pas de lui
Et surtout je ne veux pas
Que lui veuille de moi

Il me parle d’amour

Il me fait les yeux doux

Iy va d’'une cour

Comme on nen voit jamais
On en lit quelquefois

J'ai refermé la porte
J’ai entendu des larmes
Dans sa respiration
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Pas lourds et lents et tristes
S’éloigner lentement

Il s'est lavé de moi

Avait-il A ce point

Besoin d’autre parfum
Que moi

Hier je ne suis pas sortie
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