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JEAN-LuC CHOQUETTE

Ma mere? Une folle

Ma mere est une folle. Une vraie de vraie. Je sais
quelle I'est depuis que mon pere I'a dit un jour.

Tous les dimanches, en début d’aprés-midi, je rends
visite 4 ma mere dans sa maison de folles. Mon pére dit
qu’il ne faut pas qu'elle m'oublie.

— Comment veux-tu quelle m’oublie, p’pa? Elle
ssouvient plus de rien. Méme pas d’'moi. Si tu 'as trop
fait chier quand jétais p'it, j’la comprends d’avoir capoté.

— J¥attends dans l'auto.

La seule chose que j'apprécie vraiment quand je vais
voir ma meére, c'est la petite madame a I'accueil qui me
permet de plonger la main dans son plat de bonbons.

— Est-ce que je peux en prendre plus d’un, s'il vous
plait? J’aimerais en offrir 3 ma mere.

Chaque fois, la petite dame mord a ’hamegon.

Sur la porte de la chambre 235, le nom de ma meére
est inscrit. A moitié effacé. Je pourrais I'effacer au com-
plet. De toute fagon, elle ne se souvient plus de son nom.

Je ne frappe pas avant d’entrer.

Elle ne se léve jamais de son fauteuil. Méme pour
aller aux toilettes. Il y a des gens dans la maison qui sont
payés pour l'aider 2 le faire. Assise devant la fenétre de sa
chambre, elle fixe toujours quelque chose a I'extérieur. Je
ne m'approche pas d’elle. Je m’assois le plus loin possible
et commence 2 parler tout en sugant mes bonbons:

— Salut. Ga va?

— Quoi de neuf?

— é;)mme d’habitude, finalement.
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— J'te dis que cune belle journée d’avril. Des
journées comme ¢a, on les passe pas a I'intérieur. Clest
un temps pour se promener dans I'bois. Pour jouer dans
rue. Veux-tu bien mdire qui a inventé les réglements dans
ta maison?

— Clest cque jme disais. Personne te I'a encore dit.

— Lundi, j’ai passé mon test de bio a I'école. Tu
sais celui dont je t'avais parlé dimanche passé. Ben j’pense
que j'ai encore coulé. Le prof a posé des questions vrai-
ment dures. La section sur les parties du coeur, jai rien
répondu. Non mais, écoute la question: de quoi est com-
posé le coeur de I'étre humain? C't'une vraie question A
dix mille piastres, ca.

— T’es-tu fachée contre moi? Tu sais, c’est pas la
premiére fois que j'coule un examen.

e

— Merci de m’en assurer. T es correcte avec moi.

— Clest vrai, j’ai oublié d’te dire ga! Je me suis fait
une nouvelle blonde! C’est un de mes amis qui me I'a
présentée. En fait, j’lui ai volée. Parait qu’il éeait trop
colleux. Alors, je me suis dit que j’avais rien 2 perdre. Ca
va faire une semaine mardi prochain. T es-tu heureuse
pour moi?

— Je I'sais que Cest pas correct d’enlever la blonde
d’un de ses chums. C'est hypocrite. Mais je la trouvais
tellement belle. Tu sais que j'aurais pas fait ga si leur
couple allait bien.

— Huummmmm... sont bien bons ceux aux raisins.

— Je me suis engueulé avec p'pa mercredi soir. Il
m’a demandé de faire plus d’efforts dans ‘maison. Laver
la vaisselle, faire mon lit, le ménage du salon. Le pire,
cest que lui fait jamais d’efforts. Je lui ai suggéré d’en-
gager une bonne. Clest lui qui dit toujours qu'une femme,
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c’est fait pour torcher. Pourquoi il veut pas en engager
une? Veux-tu ben mdire?

— En tout cas des fois il m'fatigue. J’ai juste le gotit
d’sacrer mon camp. D’aller vivre ailleurs. N’importe ot
Au moins A je sais que j'aurais pas d’problemes.

— Non mais j’le trouve correct pareil, mon pére.
Clest juste que jaimerais ¢a qu'il me fiche la paix de
temps en temps.

— Toi, ton pére était comment?

— Comme toi, stirement. Tranquille.

— Jte dis que jeudi, il pleuvait. Cétait débile, on
voyait méme pas l'autre bord d’la rue. D’habitude, je
marche pour me rendre a I'école. Ca me prend quinze
minutes. Mais 13, j’ai demandé & p’pa de venir me r'con-
duire. A cause de notre engueulade d’la veille, il a pas
voulu. Alors j’ai appelé ma blonde, et c’est son pere qui
est venu me chercher. Il a I'air tellement génial ce bon-
homme-la!

— Toi, t'as-tu compté les gouttes d’eau qui tom-
baient su’ ta fenétre?

— Ouais, cest vrai qu'il pleuvait trop pour les comp-
ter.

Le temps passe.

— Pis [a, tu vois, aujourd’hui, j’suis avec toi. Alors
cest ¢ca. En gros, c’était ma semaine.

— Déja trois heures. Faut que j'y aille... A la semaine
prochaine?

Je sors de la chambre. Me dirige vers la petite dame
a l'accueil.

— Puis-je encore prendre des bonbons? J'aimerais
en offrir & mon pére qui mattend.

— Fais-toi plaisir.
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— Merci madame.

Mon pere dort. La téte sur le volant. A la radio, le
commentateur de base-ball rappelle que Montréal tire de
I'arriere quatre & zéro contre New York en sixiéme manche.

— Réveille-toi, p’'pa! J'suis revenu.

— Ah! Cest toi.

— Pis... ta mere?

— Rien de neuf.

— Donne-moi des rouges. Sont bons ceux-la.



