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MONIQUE LARUE 

La gloire de Cassiodore 
Boréal, 2002, 297 p. 

Quand j'ai appris que le dernier roman de Monique 
LaRue se méritait un des Prix du Gouverneur général du 
Canada 2002, je me suis remis à sa lecture, comme si une 
commande m'avait été adressée. J'avais abandonné le livre 
au milieu d'autres lectures qui m'avaient davantage accroché. 
J'ai alors repris le roman depuis le début parce que j'en avais 
tout oublié, si ce n'est cette impression d'avoir eu du mal à 
me laisser gagner, cette impression de décousu qui décourage 
souvent le lecteur qui cherche d'abord et avant tout un plaisir 
de lecture. 

Pourtant, ce roman avait tout pour me séduire. Ne me 
plongeait-il pas dans un univers de professeurs de collège, 
n'ouvrait-il pas sur la mort d'un prof qui survient tout juste 
au moment où il prenait sa retraite, ne mettait-il pas en 
scène une enseignante qui était aussi une écrivaine, donc un 
peu assise entre deux chaises institutionnelles, celle de ses 
collègues qui s'épuisent à instruire et à éduquer les jeunes 
- leurs invisibles combats (p. 120) - et l'autre chaise, celle 
du milieu de l'écriture de fiction, plutôt délinquant et instable 
vis-à-vis celui de l'école? Monique LaRue évoque même au 
passage les réflexions d'un Pierre Bourdieu sur «l'édifice social 
de l'illusion littéraire» (p. 122). Encore de quoi me séduire 
plus qu'il n'en fallait. Il faut dire que les remarques de l'au-
teure sur l'éducation, la littérature et la culture en général 
sont le plus souvent à-propos, posées ici et là comme de 
petites bombes personnelles qui donnent des élans à la nar­
ration, lui procurent une dynamique que la fable ou l'histroire 
ou l'intrigue n'arrive pas à transmettre. 

Je choisis quelques exemples. «Le collège, pensait Gar-
neau depuis qu'il côtoyait Pétula Cabana, est un désert de 
sensations» (p. 113). Voilà qui laisse songeur. Et ailleurs, au 
lendemain de la remise des prix littéraires de la ville, le 
directeur du département, Boulva, en profite pour organiser 
un cocktail en hommage au prof Cabana qui a fait honneur 
à son collège d'attache, cocktail au cours duquel la narratrice 
lancera ce commentaire: «Un monde où rien ne se répète, 
où l'on ne peut donc rien apprendre, un monde de résur­
rections et de miracles à l'image des grandes passions est le 
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contraire du collège» (p. 111). Ce roman, voyez-vous, est 
imprégné d'une profonde expérience du milieu dans lequel 
évoluent les personnages. Le regard, ou le point de vue, de 
la narratrice est fin, le jugement retenu, sur la corde raide 
de l'ironie et de l'affection pour la vie - intime et profes­
sionnelle - qui se déploie le temps d'une année scolaire. 

Tout cela me rappelle l'impression que m'avait laissé la 
lecture du roman de Gilles Courtemanche, Un dimanche à 
la piscine de Kigali. La chronique du génocide au pays du 
Rwanda était passionnante, bien menée, progressive, racontée 
avec un suspense à la fois prévisible et allègre, provoquant 
un intérêt soutenu de lecture. Par contre, l'intrigue «roma­
nesque» que l'auteur y avait tressée ne manquait jamais de 
me distraire, de me contrarier, de me décevoir, ne serait-ce 
que par la très jeune héroïne qui se nomme Gentille — je 
n'invente rien - , de qui le héros, un journaliste québécois 
qui a l'âge de la retraite, deviendra bien sûr amoureux, suffi­
samment pour choisir de subir les massacres plutôt que de 
fuir quand l'occasion était encore possible. Dans le roman 
de Courtemanche, l'évocation des mœurs africaines en général, 
des relations belliqueuses entre les ethnies, des échanges dou­
teux entre Noirs et Blancs, tout cet exotisme s'ajoutait à l'in­
térêt du récit proprement dit et créait suffisamment d'effets 
de réel pour captiver quiconque s'abandonnait à la fable 
sombre qui y était racontée, quand bien même on n'aurait 
jamais mis les pieds en Afrique noire. On vient d'apprendre 
qu'on fera même un film avec ce roman... 

La fiction de Monique LaRue joue sur un tout autre 
registre. Même si les effets de réel ne sauraient rejoindre en 
implication morale et politique un aussi grand public, il 
demeure que l'univers de l'enseignement collégial est ici très 
pregnant, que les personnages sont plus crédibles, autonomes 
et vivants que ceux du roman de Courtemanche, qu'ils sont 
moins des prétextes romanesques que des protagonistes por­
teurs de vie individuelle propre, moins des pions innocents 
d'une tragédie qui les écrase que des personnages, presque 
des personnes. C'est ainsi que l'illusion est très réussie et le 
lecteur totalement ravi puisque l'identification est toujours à 
sa mesure. 

L'intérêt du roman tient à la narration elle-même, à la 
voix qui porte le récit, et surtout le récit commenté, là où 
se résume en quelques pages le destin d'individus complexes 
et stéréotypés tout à la fois, bien campés dans leur person-
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nalité et les jeux de rôles que manipulent savamment la nar­
ratrice. Je n'en propose pour preuve que ces quelques cita­
tions piquées autour du professeur-écrivain Pétula Cababa, 
celui qui m'a le plus interpellé, pour des motifs qui me con­
cernent de près - j'ai enseigné moi-même pendant un quart 
de siècle, j'ai animé des ateliers d'écriture pendant plus d'une 
dizaine d'années, et je suis aussi éditeur - , et pour cette autre 
raison qui tient à la manière même de Monique LaRue, à 
cette voix typée qui est la sienne, tantôt sentencieuse, tantôt 
compatissante. 

Pétula aime enseigner, nous explique-t-on, et elle a du 
succès auprès de ses étudiants, ce qui fait d'elle «une redou­
table bête de classe» (p. 83). Tout en regrettant par ailleurs 
que l'enseignement soit indigne de ce qu'elle considérait 
comme «une vie réussie» (p. 84). De même, elle aime écrire, 
et comme elle a aussi du succès de ce côté-là des choses, elle 
s'abandonne au «célibat de l'écriture» (p. 75), contrairement 
à sa collègue Anne Quirion qui s'éclate littéralement dans la 
passion et ses folies. «L'écrivain cherche plus que d'autres 
son statut, et même la certitude de sa propre existence dans 
le regard des autres» (p. 86). Voilà qui ne manque pas de 
perspicacité. Ce «célibat» particulier l'amène à chercher à 
solutionner quelques problèmes du côté de la psychanalyse, 
laquelle «pouvait lui ouvrir les portes de son corps» (p. 74). 
Et enfin : « Elle ne maîtrisait tout simplement pas son incons­
cient avec ce genre d'homme (son collègue Fafard qui l'épie 
et l'attaque constamment «de biais»), le genre d'homme qui 
flaire votre déséquilibre comme un chien qui vous renifle, et 
elle avait évidemment peur des bêtes» (p. 77). 

Toute la page 84 serait à citer. Elle porte sur l'énergie 
qui allume mutuellement le prof et un groupe d'étudiants 
quand la magie d'être là ensemble opère l'espace d'un cours; 
il y est question de sa mission d'éveiller ce groupe à la moder­
nité (?), au désir, à l'aventure, par opposition aux valeurs 
que véhiculent, avec pourtant la même ferveur, des collègues 
plutôt conservateurs, qui reproduisent ce qui leur semble 
mériter d'être conservé, mis en conserve... Vous voyez le 
débat, à plusieurs niveaux, entre les anciens et les modernes, 
les professeurs de littérature et les praticiens de l'écriture 
publiée, les formateurs et les animateurs, la loi et la pulsion, 
etc. Je résume bêtement, je réduis, mais il me semble que 
c'est au sein de ces tensions quelque peu manichéennes que 
s'éprouve tout l'art de la narration de Monique LaRue, et 
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qui fait d'elle une bonne écrivaine de fiction, tiraillée entre 
les désirs du sexe de l'un et les désirs de reconnaissance 
sociale de l'autre, pataugeant parmi ces jeux subtils de la 
fragilité de l'un et de la maîtrise de l'autre. 

Un collège n'est-il pas «un carrefour où il est logique 
qu'on s'égare» (p. 85)? La narratrice a arpenté allègrement le 
milieu, donnant davantage le beau rôle aux créateurs et bros­
sant un tableau plutôt sombre de ces profs généreux qui se 
brûlent parfois à la tâche, qui s'épuisent à ce «travail méprisé» 
(p. 4). Remarquez ci-dessous, en passant, tout l'art du dialo­
gue en style indirect: 

[...] Pétula préparait la relève. Elle formait le public 
des futurs salons du livre. Je ne suis pas votre prof, di­
sait Pétula, j'écris. Le prof sait, l'écrivain doute. Le prof 
obéit, l'écrivain désobéit. Le prof reproduit, je crée. Je 
n'ai rien à vous apprendre. Écrire, c'est trouver. Sa ca­
pacité d'écoute était infinie. Elle était cool, elle était 
chill, elle était tout ça. 

[...] Les regards d'une classe unanime la recrinquaient 
comme l'eau redresse la plante affaissée. 

[...] Ils riaient. Ils étaient fiers de connaître une artiste 
qui n'enseigne pas et qui ttouve sans chercher en vi­
vant une vraie vie de bohème.» (p. 84) 

Un bon roman, en somme, très stimulant intellectuelle­
ment, un peu long peut-être pour souhaiter le destiner à 
toutes les chaumières, un peu complexe peut-être dans son 
organisation pour le destinet aux collégiens eux-mêmes; en 
revanche, un roman dense, qui interroge, qui pousse à la 
réflexion. «Nul n'est plus fort que son milieu» (p. 238). On 
s'y plie ou on s'en expulse. 

Robert Giroux 

OUELLETTE-MlCHALSKA, MADELEINE 

Le cycle des migrations 
Éditions du Noroît, 2002, 96 p. 

Ce recueil de Madeleine Ouellette-Michalska évolue 
selon une certaine linéarité, qui tient compte de ttansitions, 
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de passages d'une période à l'autre de la vie tout en gardant 
la même passion pour les mots et les êtres. Cette écriture 
est caractérisée par des ruptures, des recommencements et 
ne sombre pas dans la nostalgie excessive. 

L'auteure nous rappelle qu'il n'y a rien d'éternel et qu'il 
faut vivre intensément, d'où l'importance de la passion dans 
l'écriture... et surtout de la passion de l'écriture qui est 
légitimée dans le dernier cycle («Les demeures du poème»). 
Cette passion qui marque l'écriture est renforcée par une 
poésie qui se laisse découvrir et qui s'intéresse au quotidien 
en faisant abstraction de sa banalité. 

Dans l'ensemble, on peut voir cette démarche comme 
une ode à la vie, une soif de vivre qui part de la naissance. 
À cet effet, on remarque, dès le premier cycle («Les gestes 
courants»), le regard que la mère porte sur l'enfant depuis 
sa naissance. Ce premier de cinq cycles tourne autour de 
l'insouciance générée par la tranquillité de la vie courante et 
vraisemblablement accentuée par la relation entre la mère et 
l'enfant. Il est loin des angoisses existentielles qu'il laisse 
pourtant présager: 

au bout des années 
qui la séparent d'elle-même 
elle passera le seuil 
où les pierres endormies sous le pas 
des générations 
demeurent sourdes à son ennui (p. 19) 

«Nuit de vigile» (deuxième cycle) commence à aborder 
le thème du départ en articulant cette réflexion avec une 
autre sur la paix et la tolérance. On y dénonce la guerre et 
la violence avec une rhétorique qui est parfois un peu dépassée 
(«aucune rose aux fusils», (p. 25)). 

Ce thème de l'exil est repris dans le troisième cycle 
(«Des pas dans la cité»), mais plus dans un contexte de prise 
d'autonomie, d'accession au monde des adultes. Il dénote 
également une certaine ouverture sur le monde: 

pieds et mains tendus 
vers le jour qui pointe 
nous quittons le lit des mères 
pour une terre inconnue (p. 35) 

Et l'accès à l'autonomie est symbolisé par la ville, si 
désirable, qui donne une dimension visuelle à l'écriture. La 
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notion de déplacement est prétexte à introduire un regard 
neuf sur la réalité, regard qui s'oppose à la solitude : 

nous continuons d'avancer 
pour qu'en nous renaisse 
l'enfant qui renaît 
de construire des châteaux sous la mer (p. 44) 

Toute cette quête semble trouver un certain aboutisse­
ment dans «La chambre du corps» (quatrième cycle) qui fait 
ressortir une dimension erotique déterminante, l'apprentis­
sage de l'amour donnant un sens et un élan à toute cette 
démarche poétique: 

à la première page du cahier 
la phrase note 
ce qui déjà émeut 
les hanches en train de devancer le réel (p. 53) 

«La route des eaux» (cinquième cycle) reprend la thé­
matique de l'eau, qui a souvent été exploitée dans le passé, 
l'eau évoquant toutes les étapes de la vie humaine, de la 
naissance à la mort, en passant par l'amour. Cette symbo­
lique est intéressante, mais relève tout de même du déjà-vu. 
On doit cependant tenir compte de l'aspect charnel qui est 
plus approfondi ici et qui fait que l'amour est exploité dans 
toute sa plénitude. 

Enfin, le dernier cycle, «La demeure du poème», s'inté­
resse davantage à l'écriture. Elle en fait même un sujet de 
réflexion, définissant quelque peu la démarche de l'auteure 
et donnant au mot écriture tout son sens. Elle semble égale­
ment signifier que la réalité alimente l'écriture, qu'elle lui 
est indispensable: 

la mémoire de la volupté 
comme la brûlure de la soif 
laisse aux mots 
le soin d'articuler l'extase ou la plainte 
mais les mots sont l'écho d'une absence 
que la langue fait 
tinter dans tous les sens (p. 87) 

Ce recueil présente une facture classique, mais sa 
cohérence et sa structure n'empêchent pas une certaine ori­
ginalité, ce qui permet une lecture intéressante. Il faut égale-
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ment souligner le travail que Madeleine Ouellette-Michalska 
fait sur la langue. Fidèle à elle-même, elle combine bien 
lyrisme et sincérité, toujours consciente de l'importance de 
l'humain ainsi que de la beauté et du pouvoir des mots. 

Martin Thisdale 

THIRAN, PIERRE-YVES 

Bal à l'abattoir 
Les Éditions du Boréal, 2003, 312 p. 

Certains livres nous séduisent parce qu'ils flattent notre 
intelligence, et Bal à l'abattoir en fait partie. Nous sommes 
fiers de reconnaître au détour d'une phrase une allusion à 
L'Épée de Kafka ou à l'«aboli bibelot d'inanité sonore» de 
Mallarmé. Bal à l'abattoir est l'un de ces textes qui nous 
donnent le sentiment d'appartenir à une société secrète, celle 
des lecteurs. Éperonnés dans cette quête par les indices semés 
par l'auteur, nous cherchons Rimbaud, Dante, Homère et 
Joyce dans ces pages. Pourtant, même si leurs voix chu­
chotent en contrepoint, l'auteur qu'on y découvre est tout 
autre. En effet, à travers un réseau de références habilement 
tissé se révèle un écrivain original, qui n'est nul autre que 
Pierre-Yves Thiran. Si Bal à l'abattoir est un roman érudit, 
il n'en demeure pas moins un roman personnel, inventif, 
qui lance un défi d'interprétation au lecteur sans pour autant 
l'égarer dans le dédale des références. 

L'originalité de ce roman réside dans l'expérimentation 
linguistique et la musicalité de l'écriture, si bien que la 
meilleure façon d'en apprécier la maîtrise serait de lire le 
texte à voix haute. L'invention de mots, l'utilisation de plu­
sieurs niveaux de langue, les emprunts à des langues étran­
gères, la transposition à l'écrit d'accents de toutes origines 
participent de ce jeu sonore. Cette entreprise de déconstruc­
tion du langage n'a d'autre but, semble-t-il, que de «ramoner 
la langue», tout en ne perdant pas de vue que les mots résis­
tent, que les images ne se laissent pas assujettir si facilement. 
D'ailleurs, la description du travail d'écriture donne lieu à 
des passages très intéressants, entre autres celui où l'auteur 
assure qu'«il faut des dispositions pour l'apnée ou la noyade 
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pour se lancer dans la langue.» (p. 131) À cet égard, le moins 
qu'on puisse dire est que Thiran ne manque pas de souffle! 
Renouant avec le monologue intérieur cher à Joyce, l'auteur 
réinvente le langage afin de restituer sa vision du monde. 
L'exploration à laquelle il se livre peut dérouter, mais une 
voix unique émerge de ce jargon, parfois à la limite de la 
lisibilité, mais dont le déchiffrement procure un plaisir incon­
testable. 

L'intrigue est simple. Pierre perd son emploi de pro­
fesseur suppléant et se met à la recherche d'un nouveau tra­
vail. Il est d'abord vendeur itinérant avant de dénicher un 
poste de correcteur au magazine Sur place. Il devient ensuite 
journaliste et part faire un reportage en Ecosse. Autour de 
cette mince intrigue s'articule un discours visant à dénoncer 
la médiocrité intellectuelle, le marchandisage de l'art et l'in­
culture généralisée. 

La critique de Thiran n'est pas exempte d'humour. Par 
exemple, il affirme que «l'info est toujours moins qu'un pro­
duit, la vérité c'est Ikea.» Il n'hésite pas à traiter les publici­
taires de «majorettes du jeu de mots» et les journalistes de 
«Jivaros à micro». Avec un plaisir évident, il s'en prend à 
tous les réducteurs de tête, du «patron rudement motiva-
teur» au directeur de revue dont le leitmotiv est «C'est 
rentable, c'est bon», en passant par les défenseurs de la rec­
titude politique qui prennent le citoyen pour un «môme 
définitif». Il écorche au passage les faux poètes, les faux intel­
lectuels et les imposteurs de tout poil, adroitement parodiés 
par des personnages superficiels et vaniteux à outrance. Il en 
ressort une vision désabusée de la société de consommation 
dans laquelle tout n'est que prétexte à la vente. 

Ainsi, les longs commentaires du narrateur sur L'Ori­
gine du monde de Courbet, le Christé de Mozart, Dante, 
Botticelli et Homère ne sont pas de la poudre aux yeux, 
mais bien un contrepoids au nivellement par le bas qui fait 
qu'on n'accorde qu'une valeur marchande à la culture, à l'in­
formation et à la langue. Le narrateur se place au-dessus de 
la mêlée, témoin de la médiocrité ambiante qu'il dénonce 
avec malice. 

La lecture de Bal à l'abattoir est exigeante, car il faut 
sans cesse renouer les fils rompus du discours, rétablir l'ordon­
nance de l'action qui se révèle par bribes. Pourtant, quoique 
brouillon, le roman est construit de manière à ce que tous 
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ses fragments se complètent et forment une unité née de la 
multiplication des liens possibles entre les mots de Thiran 
et l'histoire qui s'écrit en palimpseste, polyphonique et inter­
textuelle. Le plaisir du texte réside précisément dans cette 
tension ressentie par le lecteur, qui doit constamment déjouer 
les ruses de l'auteur pour entrer dans cette fiction entortillée, 
mais extrêmement jouissive. 

Johanne Viel 


