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Jours 57 

CAROLINE LOUISSEIZE 

Jours 

Jour 1 

Une nappe me frôle le cou. Une nappe de sang aux cou­
leurs voilées de miel et de censure. Le temps est au beau, 
le brouillard fixé à l'atmosphère. J'étais sous vide, et bien­
tôt les imperfections atteignent mon emballage (ma chair 
d'acier). 
La mer existe. La mer et ses eaux englobantes, gourmandes, 
enfouissantes, jouissantes de leurs milliers de coquillages 
roses qui bruissent. 
La tempête. Il y a longtemps que je suis sur ce foutu ba­
teau à planches avec à peine un moteur. Je suis une unité 
spéciale qui divague sur les liquides terrestres. Ma respira­
tion s'échappe par tous les pores de ma peau. Je me tiens. 
Je te tiens, que je me dis (si près). Si près! 

Assez près que j'approche, j'approche! Je m'approche, la 
bouche sèche de diamants conservés trop longtemps en 
gage de ma chasteté 

(Me croyez-vous maintenant?) 
Je vous les offre au couchant du soleil. Mon radeau roule 
par-dessus l'indifférence. Je vous les offre, puisque mon lit 
a tombé de ses aurores. Je vous les offre, pour qu'en votre 
silence, la bouche que vous tenez si bien 

se referme 
avec la chaleur vespérale au fond de mon puits 

ce malheureux secret. 



SS Caroline Louiseize 

Jour 2 

Je ne suis jamais seule. Ha! ha! disent les anges, et ils ont 
gagné. Je ne peux rien penser parce qu'ils sont là. Ils 
savent. Quand j'étais petite j'étais une petite fille sans robe 
sans chapeau. Faux. Tout était si sombre dans les labyrin­
thes de cases à cocher et de questionnaires à réponses 
multiples. Qui es-tu que fais-tu es-tu ci es-tu cela? 
Pourquoi ne pas seulement être mon ami? Suis-je pure? 
Oh! non. Comment l'être? Même les enfants se traînent 
dans la boue. Je me suis tellement traînée partout, j'ai vu 
le nez de ma curiosité, j'ai mis mes doigts dedans. J'étais 
seule. J'ai érigé un mur comme on rabat un manteau 
(pour se cacher des regards et du froid). Mais la vie elle-
même sécrète un liquide contre lequel personne n'est 
immunisé, le monde est plein d'un secret maculé. 



Jours 59 

Autre jour 

Le vice donne naissance. 
Je rêve de saliver jusqu'à me voir dans mon reflet (les rêves 
de muqueuses qui rient et qui pieuvrent). Je prolonge mes 
syllabes creuses 

mon 
monde. 

Une muraille claque, comme ma langue dans un lourd 
palais (dans un adieu qui cloche). 
Les horizons s'ouvrent comme des écluses. 
Vais-je un jour enfin atteindre l'utérus de l'univers? 




