
© Éditions Triptyque, This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 07/19/2025 2:05 a.m.

Moebius
Écritures / Littérature

Crocus
Maggie Blot and Jonas M.

Number 99, Fall 2003

Les monstres

URI: https://id.erudit.org/iderudit/14430ac

See table of contents

Publisher(s)
Éditions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Blot, M. & M., J. (2003). Crocus. Moebius, (99), 17–26.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14430ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2003-n99-moebius1014929/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/


M A G G I E B L O T &C JONAS M . 

Crocus 

Le texte intitulé Crocus est né en périphérie, autour 
d'un autre, central, qui est en fait un «texte-calligraphie», 
lequel a été reproduit dans la première moitié de Crocus. 
Voilà le point de départ. Dans ce «texte-calligraphie», il est 
question d'un crocodile. Si faire un monstre équivaut, 
suivant notre définition, à «faire des-figures autour d'une 
forme préexistante», de sorte que la forme initiale s'en 
trouve à la fin transfigurée, il s'est agi pour nous de «des­
figurer» le crocodile du commencement, en traçant des 
choses autour de lui. Le «monstre» est donc envisagé en 
premier lieu comme une poétique. Et simultanément 
comme une figure qui représente bien notre époque. 

Afin de mettre en relief la pluralité «des-» figures, 
nous avons écrit Crocus à deux. Comment? En alter­
nance. Jamais vraiment «ensemble», presque jamais le 
même jour. Plutôt dans un jeu d'« envoi-réponse-renvoi-
réponse», et ainsi de suite, comme un journal à deux 
voix, stéréophonique, où le right (R) devient le left (L) 
et vice-versa. 

À l'époque où ce texte fut écrit, nous étions dans les 
préparatifs d'un déménagement. Le texte, jonché de chiffres 
et de dates, est imprégné de cette préoccupation du démé­
nagement, sue le mouvement physique, spatial. 

Crocus est une fleur à dents plantées dans deux 
bouches, celles de M.B. et de Y.H., qui aujourd'hui n'en 
ont pas fini avec les fleurs. 

Nous ne sommes pas des enfants de Raël, mais des 
enfants du réel... 

Nous avons d'abord cru que cela pourrait s'intituler 
Exercice consistant à exorciser le monstrueux qui nous af­
fecte. Et puis, non, peu à peu, la peur s'est installée dans 
nos estomacs, à dose progressive, et nous nous sommes 
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rappelé que cela représentait un projet trop ambitieux, 
plus grand que nous, hors de notre portée, impossible à 
saisir, à moins d'être des êtres qui surplombent le temps 
et siègent au sein d'une autre ère - entourée de quatre 
planches de sapin, qui sait? Telle n'est pas notre condi­
tion; une frousse blême nous commande d'apprivoiser le 
monstre, plutôt que de l'exorciser comme en seraient capa­
bles de grands fantômes. Par conséquent, nous avons 
décidé, en douceur, sous le poids de torsions d'estomacs, 
de nous tourner vers ce qui nous attirait plutôt que vers 
le nettoyage. Résultat: nous avons préféré Montre voir le 
monstre, moins grandiloquent, plus domesticable, plus 
curieux, plus manuel. (Et puis hier soir, 24 août, Younès 
fredonnait du bout des lèvres «Moi c'est la ouate que je 
préfère!»; à ce moment-là je me suis dit que Montre voir 
le monstre, ça allait: oui c'est doux, et murmuré, il y a 
un petit mystère en extra.) 

M trice, 6 août 
Nous sommes un couple dAns l'instant déployé. 

Ce genre de propos transmet une sensation désa­
gréable, n'est-ce pas? Mais c'est que nous en sommes 
trop près, trop en relation avec cette idée: l'instant. 
Nous sommes nés là-dedans. Nous sommes nés et 
avons grandi dans l'ère de la vénération de l'instant. 
Lui en 1969, l'année erotique, et moi en 1975, 
l'Année internationale de la femme et celle de la 
Marche verte au Maroc. 

Bien sûr que nous nous trouvons après la fin du 
monde, et pendant les apocalypses perpétuelles. Nous 
en sommes revenus. Nous en avons soupe. Nous avons 
fait moyenne chère. Par le baroque (cette hybris de 
principes, quand il y a Quelque chose plutôt que 
rien1), nous pouvons faire bonne chère, à condition 
d'y mettre du - (c'est-à-dire des propositions intéres­
santes). Catastrophes intimes ou pas, monstres micros 
ultraminuscules ou monstres macros, ou monstres 
normaux, y mettre du - , le monstrueux ne s'en portera 
que mieux et sera l'emblème d'une époque qui s'as­
sume et affirme Quelque chose. 

1- Voir Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le baroque. 
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6 août 
Probablement ne devions-nous pas en venir là. Ce 

n'était pas ce texte ci-contre que je devais prendre. Un 
matin du —, je regardais les livres alignés sur la table 
lumineuse, et suis tombée sur Le crocodile à roulettes, le 
livre pour enfants cadeau de Francesca. Je suis présente­
ment dans la pièce 3. En observant bien, si je me mettais 
à tout déplier dans ce lieu qui est une cellule intime, j'ar­
riverais, dans l'ultime et l'idéal, à traverser les plis et replis 
de ce texte (ci-contre), que j'avais déjà lu - au mois de 
mars dernier, mais le jour est à peu près impossible à 
retracer - que j'avais vu-lu la première fois, oui, chez nos 
amis C. et M., dans leur cuisine, nous étions toi, elle et 
moi autour de la table, à voir quelques-uns de tes textes-
calligraphies. 
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en tenu cas soit date en passant 

c'est des crocodiles 

par ce que Cespetitesfï/Zès?0™ 
s u c r é e s 

rmrn. I n n i i M . U J O O l 
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En tout cas, l'une des pistes essentielles pour lire le 
texte-calligraphie des petites filles sucrées, c'est ce Crocodile 
à roulettes, j'en suis à peu près certaine. 

14 août 
Il y a de cela deux jours, j'en suis encore bouleversée, 

l'une de mes collègues à leur bureau m'a annoncé un cas 
de suicide peu ordinaire, rapporté dans les journaux: une 
jeune femme thaïlandaise s'est jetée dans la fosse aux lions. 

Qu'est-ce que je viens d'écrire?! «lions», il ne s'agit 
pas de cela... ce n'est qu'un automatisme, une expression 
automatique: «fosse aux» est le plus souvent suivi de 
«lions»; c'est la première expression qui nous vient en 
tête. En fait, on est plus habitués à dire tout simplement: 
«être jeté aux crocodiles», qu'«être jeté dans une fosse aux 
crocodiles»...) 

Donc: une jeune femme thaïlandaise s'est jetée aux 
crocodiles. 

Au zoo (ou dans une espèce de jardin des animaux 
en Thaïlande). Juste avant qu'on leur donne à manger, 
affamés. Une centaine - apparemment - attendaient 
leur repas. 

Elle rôdait autour dans une attitude ordinaire, comme 
une simple touriste ou une visiteuse. Une femme témoin 
a raconté après l'événement que rien chez elle ne laissait 
présager des intentions suicidaires. Elle était calme, nor­
male, puis à un moment donné elle a déposé son porte­
feuille sur le rebord du bassin des crocodiles. Froidement 
- ou avec beaucoup de tiédeur - elle a enjambé le muret, 
est descendue dans le bassin se présenter aux crocodiles, 
debout, face à eux, contre un grillage. Elle a attendu avec 
tiédeur ou sang-froid que les crocodiles viennent la dévorer. 
L'un s'est jeté en premier sur son bras. 

Ce genre de suicide arrive deux ou trois fois par 
année, là-bas. 

[notes] 17 août 
le monstre comme herméneutique (?) 
(... mais non, finalement: il s'agit moins d'inter­

préter en entrant - DEDANS - le texte, que d'être 
AUTOUR du texte - voire: «faire des-figures autour d'une 
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forme préexistante». Donc: le «monstre» comme poé­
tique, comme manière de travailler un texte, de faire 
autour de lui des formes libres et transfigurantes.) Le 
«monstre» pourrait être un «genre», c'est-à-dire un «genre» 
sexuel, masculin et féminin, bi-sexuel... Ou, au sens non 
sexuel et plus large: un genre bi-, ou tri-, ou tétra-, ou 
quin-, etc. Multi. Bref: un genre, ou mieux, un texte, à 
plusieurs têtes, et donc constitué de plusieurs désirs. En 
ce sens, Mille plateaux est l'un des plus beaux monstres 
contemporains (... «ça faisait déjà beaucoup de monde»). 
(Un très beau monstre qui fait des-figures autour d'une 
forme nommée «capitalisme et schizophrénie».) 

monstre et clone... 

En fait, il ne faudrait pas tout mélanger: 
monstre faire des figures autour d'une figure 

préexistante. Résultat: des-formations «cristallines» (à 
travers lesquelles on voit encore le nœud initial, la 
«forme préexistante»). 

vs 

clone refaire, reproduire une entité unique (à 
partir d'un de ses éléments de base). Résultat: un 
cristal, des cristaux. Résultat, encore: une copie 
étrange, extraite, mais sortie de son temps propre, 
de son époque, de son évolution unique, de sa 
propre histoire - et, sans doute, dont l'existence est 
moins viable (comme le serait, par exemple, le Don 
Quichotte de Pierre Ménard, chez Jorge Luis Borges; 
ou, plus près de nous, la brebis Dolly). 

17 août 
«Le monstrueux réside dans le fait que tout devienne 

monde autour d'un être non divin.» (Sloterdijk) 

C'est peut-être moi le monstre (au sens dégueulasse 
du terme): parce que je m'empare de l'un de tes textes et 
de l'un de tes cadeaux pour faire l'un de mes textes (avec 
toi). Et je m'infiltre, je tisse (autour). (Et je joue sans 
éthique - non, quand même, j'opère dans une certaine 



Crocus 23 

éthique, voire une morale - dans ce qui t'apppartient...). 
Donc: non seulement je crée(-rai) une sorte de monstre, 
mais aussi, pour faire cela, moi-même, je participe du 
monstrueux, et je me permets de faire devenir «monde» 
(texte) tout ce que je trouve autour de moi, de nous. Je 
trouve cela indécent. 

19 août 
Me voici sommé de te rejoindre dans la pièce 3! Tant 

de lignes de fuite sont déjà déployées dans cette pièce. 
Sur ce bureau, cet atelier [...] ce monde de tables, voire 
de suspensions. Qu'en est-il de notre écriture, de cet article 
sur le monstre - le monstrer cet article. Ne faudrait-il pas 
apprécier la part du monstrueux dans le fait «d'écrire sur»? 
Peut-être que cet article deviendrait lui-même le monstre 
de nous-mêmes. Il y a toujours le doute: m'aimes-tu 
aujourd'hui? Il y a sûrement un monstre en chacun de nous. 
À voir tout ce qui nous est donné à voir... (cette phrase, 
si je la laisse faire, deviendra colérique). Parce que si cela 
ne vient pas de nous, puis comme Dieu est paraît-il mort 
pour nous autres^. Alors! 

En tout cas chez les Berbères on nomme encore les 
jeunes enfants à la naissance du prénom de «ghoula» (lit­
téralement la goule ou l'ogresse) pour éloigner le mauvais 
œil ou encore dire aux djins de ne pas s'attarder sur cette 
chose nouvellement arrivée au monde parce que ce n'est 
qu'un monstre. 

Montre voir comme ces allumettes sont mouillées... peut-
être pourrions-nous ensemble apprendre à les réchauffer parce 
qu'il en faut plus pour faire disparaître la tiédeur et nous ne 
pourrions plus nous dévêtir par feu d'un ambiant confort 
moyen et sécurisant n'arrive. J'aimerais pouvoir ne pas savoir 
qui écrit quoi avec toi. 

Alors 

23 août 
[programme] 
ce que je pense du crocodile 
Il faut le trouver celui-ci! Il n'a presque plus de 

peau pour se montrer, il deviendra sûrement un jour 
l'ami-nu de l'homme. Il s'écaille, s'effeuille petit à petit 
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de son enveloppe. Il commence à perdre de sa vélocité, 
pardon, de sa férocité, c'est ça! Il est de plus en plus 
mou, de moins en moins l'ami de l'arbre. De mieux en 
mieux, se fait passer pour un cocodrille de ses amis du 
Moyen-Âge, le dragon, le cocadrille ou toute autre grand-
goule. 

ce que je pense du «crocodile à roulettes» (la voiture); 
(n.b.: tu veux vraiment acheter une voiture?) 

J'aimerais conduire une BMW 1975 rouge, tu sais?! 
de type dealers français. Ou bien, je ne sais pas. Enfant, 
je commençais par dessiner un oiseau, puis cela devenait 
un autre animal que des lignes de couleur avaient formé. 

À la sortie de l'école, dit le livre, ne pas courir, à 
cause du crocodile à roulettes. 

Je trouve que nous ne devrions pas acheter de voiture 
ou en avoir une. La pollution m'emmerde. 

Si je devais absolument avoir une voiture, qu'on m'y 
obligeait, avec un fusil sur la tempe, et que j'avais le choix 
de la voiture, j'en choisirais une bien anguleuse, bien 
carrée. Les nouveaux designs automobiles exaltent main­
tenant les rondeurs, les angles liquéfiants, les tableaux de 
bord qui sont des glissades, on voudrait faire de la voiture 
une grosse bulle de savon ou un ventre maternel mobile. 
Cela ne me plaît pas du tout, même si je suis une femme. 
Je préfère embarquer dans une flèche, un char de gars 
qui ressemble à un attaché-case (mallette), genre Volvo 
(l'ancienne), aérodynamique, à l'image de la vitesse qu'elle 
permet. 

ce que je pense des «petites filles sucrées» 
Je préférerais ne pas savoir. 
Ou bien: je ne savais pas que les crocodiles aimaient 

le sucré. Également, on peut se demander: est-ce qu'on 
se désucre en vieillissant (surtout les femmes)? J'imagine 
que oui, on passe par différents arômes: salé, amer, acide, 
poissonné. Mais le crocodile doit aussi aimer manger du 
poisson, je ne peux pas croire. De toute façon, toute cette 
histoire en est une de sensualité: l'idée de croquer dans 
un carré de sucre est plus attirante que celle de mordre 
dans un pain imbibé de vinaigre. 
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ce que je pense du suicide par dévoration (voire du 
«martyre») — voir la Thaïlandaise 

Je ne sais pas. Moi non plus je ne sais pas trop. En 
tout cas elles doivent bien faire l'amour. 

[programme] 
Mais je vous présente Francesca: tout ce que je sais 

d'elle, c'est [...] Ce que je sais d'elle? Je sais que «C'est 
une dame». Cette phrase dit tout, à elle toute seule. En 
tout cas c'est tout ce que je sais, moi, j'ai dû me débrouiller 
avec cette seule phrase, alors vous pouvez faire de même, 
je pense. Vous pouvez imaginer: je demande: qui est 
Françoise? Réponse: C'est une dame, et la phrase se ter­
mine là, peut-être dans l'hésitation de continuer, je ne 
sais. Faut savoir se débrouiller avec ce concentré-là. À 
partir de cette petite chose verbale (ici, écrite), on peut 
essayer de reconstituer tout un contexte, ou effectuer des 
inductions, des déductions, parvenir à des hypothèses psy­
chologiques plausibles; on peut également tenter de déter­
miner sur quel ton cette phrase fut prononcée par Younes, 
et par extension, arriver à une signification vraisemblable, 
pénible ou non. 

[programme] 
À un moment il était question de faire le plan de 

notre appartement. Et par là (ou «là-bas»: au moment 
où je recopie ceci nous sommes en train de partir) révéler 
la circonscription des pièces, la numéro 3, la numéro 6, 
la numéro _. Aujourd'hui après être installés ici depuis 
peu (moins de 3 mois) - avec tout le temps que ça prend: 
cartons, camion, plâtre, pots de peinture, cartons, pous­
sière. 

NOUS SOMMES DÉJÀ PARTIS! ENCORE PRESQUE! 

Ce dessin ne sera plus. 
Il y a une impression irrémédiable quand on écrit 

avec une machine à écrire, peut-être à cause des carac­
tères, leurs marques indélébiles. Alors même la pièce 
numéro 3 ou la 6, ou même l'appartement numéro 44 
auront lieu(x) ailleurs. Voilà tout. 
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Saviez-vous, l'interactivité n'a rien résolu. Ce n'est pas 
plus monstrueux, ce n'est pas plus intime, ce n'est pas 
plus contemporain, ce n'est pas plus extime, ce n'est pas 
plus vraisemblable, ce n'est pas plus communicant, ce n'est 
pas plus retors, ce n'est pas plus domestique, ce n'est pas 
plus démocratique, ce n'est pas plus ce n'est pas plus 
imprimable, ce n'est pas plus répugnant, ce n'est pas plus 
passible de [...], ce n'est pas plus satisfaisant, ce n'est pas 
plus fragile, ce n'est pas plus mièvre. C'est du miel. 

2 septembre 
Son. (En ouvrant la bouche comme lorsqu'on 

prononce un «o» ouvert; en produisant un son guttural 
progressif, et en ouvrant aussi progressivement la bouche 
vers la forme du «o»; en émettant ce qui ressemble phoné­
tiquement au «a»; et en tentant de maintenir le son le 
plus longtemps possible, de manière constante:) 

Cccc oooooooooooooooooooooooooooooooooooo 
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 
ooooooooooaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaacccc. 

Mais souvent l'on croque que des fleurs sont à venir 
poussées. 


