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Luc LAROCHELLE

Taraxacum officinale

Quand Eugene rentra chez lui, abattu, déprimé, il
sallongea sur son lit et ferma les yeux. Il s'efforcait de
penser A autre chose quand il se rappela que le lende-
main était un mercredi. Or tous les mercredis, en temps
normal, Eugéne coupait le gazon. La tonte du gazon
coupait sa semaine en deux: avant le gazon, et apres le
gazon. Un peu comme on dit «avant le Christ» et «aprés
le Christ» pour se situer, toujours vaguement, comme
on peut, dans le temps qui nous éreinte. Bien siir, avec
cette affaire d’avant et d’apres, Eugene s'était fait, pour
ainsi dire, couper I'herbe sous le pied, mais cela ne I'en-
nuyait pas. Il n’était pas du genre a vouloir marquer son
époque.

A ceux qui pensent déja qu'Eugene est un type
ennuyeux, du genre qui, pour passer le temps qui nous
accable, lave son auto, cire ses chaussures ou range |'ate-
lier, plut6t que de baiser sa femme, je dirai que la tonte
du gazon comporte des dangers certains. Pour Eugéne en
tout cas, car A trois reprises, son pied gauche avait glissé
sous la tondeuse. Chaque fois, la tondeuse avait recraché
un orteil ensanglanté qui était allé choir dans la rocaille
comme un ceillet rouge. Malgré son infirmité et le danger
qui le guettait, Eugéne continuait 4 tondre son gazon tous
les mercredis. C’était, voyez-vous, une affaire de survie.

Alors qu'il était enfant, Eugene avait surpris ses pa-
rents pendant qu'ils faisaient, tard le soir, un bilan provi-
soire de leur vie et esquissaient, bien timidement, quelques
projets d’avenir. A cette époque-13, Eugéne n'avait pas
encore conscience du temps qui nous altére (si pour vous,
c’est pour le mieux, vous me le dites la prochaine fois
que nous nous croisons dans un salon funéraire). Il n'a
donc pas bien saisi la remarque de sa mére: «Ce n'est pas
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possible Conrad, tu as vu les petits: ¢a pousse comme de
la mauvaise herbe!» Eugéne fut tourmenté pendant des
mois par cette idée qu'il pourrait devenir, dans la vie,
comme un pissenlit au milieu d'un gazon vert. Seul pis-
senlit au milieu d’un gazon par ailleurs parfait. Compre-
nez-moi bien: Conrad, le pere, était un homme timide
qui, en toutes circonstances, sefforgait de passer inapergu.
Il préférait le calme plat, la vie tranquille, & toute forme
de fébrilité. 1l confondait depuis toujours 'ennui avec le
bonheur. Cest ainsi qu'Eugene voyait la vie; comment
aurait-il pu en étre autrement?

Quant aux pissenlits, la mauvaise herbe la plus ré-
pandue dans la banlieue que la famille habitait, Conrad
ne supportait pas d’en voir un seul sur son terrain; tout
I'été, il portait a la ceinture un petit instrument fourchu
congu expres pour les extraire, par la racine s'il vous plait.

Eugene résolut donc trés t6t (il devait avoir huit ans
au moment ot il s'entendit comparé aux mauvaises herbes)
de contrer de toutes les maniéres possibles cette tendance
innée, que sa mere lui avait attribuée, a vouloir se distin-
gu‘.cr.

A douze ans, il éuit scout, et A quinze ans, il devint
cadet de marine. Luniforme le rassurait. Tout au long de
son adolescence, quand il pensait A sa vie, il la voyait
comme une journée d’entrainement: pas toujours facile,
mais sans grande surprise, avec a la fin un repos bien
mérité.

A peu de choses pres, le temps qui souvent nous
bouscule lui donna raison: il réussit moyennement bien
ses études au college, et se trouva un emploi stable dans
une avionnerie. Peu apres, il épousa I'amie d’enfance qui
lui avait donné, bien involontairement, en se chamaillant
avec lui, son premier orgasme.

Il avait trente-cinq ans environ quand il put soffrir
un bungalow le long d’'un petit ravin, en bordure de I'auto-
route. Quelques années encore et il commencerait 2 songer
a la retraite.

Peu avant I'incident que je vous raconte, Eugene avait
été confronté aux affres du temps qui nous rattrape. En
effet, son médecin lui avait découvert une hernie qui I'avait
contraint 3 deux mois d’inactivité. Eugéne avait da se
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résoudre 2 faire tondre son gazon par le voisin. Le résultat
avait été d’autant plus décevant que le voisin avait insisté
pour utiliser sa propre tondeuse, un engin lourd et com-
pliqué qui laissait de longues tiges autour des arbres.

Cette fois, la période de repos imposée par le doc-
teur Francceur terminée, Eugéne allait redonner a son
gazon la fiere allure que tout le quartier enviait. Cest 2
cela qu'Eugéne pensait, les yeux fermés, étendu sur son
lit, un mardi soir de juillet.

Pendant la nuit, Eugéne se réveilla en sueur. Le temps
était pesant. Pas le temps qui nous pese; de lui on ne sat-
tend 2 rien d'autre. Celui-la pése moins la nuit: il passe
plus vite, ou alors sil ne passe pas plus vite, ce qui serait
aprés tout assez invraisemblable (que le temps qui nous
assaille ait deux vitesses, ou plusieurs, selon...), de sorte
que ce temps-la passait normalement. A son rythme de
temps nocturne. Mais le temps était lourd, humide. Eugeéne
se leva et mit le ventilateur en marche, ce qui ne manqua
pas de réveiller Mathilde. J’avais oublié de vous la présenter,
Mathilde. Non pas quelle n'occupait pas une place impor-
tante dans la vie d’Eugéne. Au contraire: sans elle, ils
n'auraient pas vécu dans cette maison. Car c’était elle qui
tenait les cordons de la bourse. Serrés. Eugéne ne s’en
serait certainement pas plaint: les soirs de paie, Conrad
déposait I'enveloppe sur la table de la cuisine dés qu'il
rentrait. Mis 4 part la nouveauté du dépét direct, Eugene
voyait la vie de couple de la méme maniére.

Le cadran lumineux indiquait 5:22. Eugene se dirigea
vers la cuisine ot il se versa un verre de lait, sans demander
A sa femme si elle désirait quelque chose (passons sur le
désir, ce n'est pas le temps d’en parler, comme vous verrez).
Une heure plus tard, il aurait préparé le café, et Mathilde
aurait été souriante pour la journée, pensa-t-il en revenant
vers la chambre 4 coucher.

Quand il sapprocha du lit, Mathilde pleurait:

— Qulest-ce que tu as?

— Je voulais attendre a ce soir pour te le dire, mais
je ne le peux pas. Je m'en vais.

— Vas-tu loin?

Eugéne ne comprenait pas de quoi il s'agissait. Sa
femme avait beau lui parler «du temps qui fuit, de la vie
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qui fout le camp, de cette vie monotone que je ne sup-
porte plus», Eugéne ne comprenait pas que sa femme le
quitte, aprés réflexion bien mire.

Pendant que le malheur frappait Eugene de plein
fouet, le jour se levait comme d’habitude. Un jour ingrat,
mais un jour tout de méme.

Notre homme avait écouté sa femme sans rien dire.
Eugene avait appris de Conrad a ne pas parler pour rien
dire. Or 13, il n’avait rien 4 dire. Il pensa plutdt a son
gazon; il faisait assez clair pour qu’il coupe son gazon. 1l
aurait le temps de tondre le devant de la maison avant
d’aller travailler.

Laissant Mathilde a ses sanglots, Eugene sortit la ton-
deuse de la remise et la mit en marche. Il était mainte-
nant 5:45, un mercredi matin de juillet.

Mathilde pleurait toujours. Elle pensait qu'elle n'avait
plus envie de perdre son temps, comme Eugene, ce qui
équivalait A le perdre puisqu’il semblait incapable de le
saisir par le bon bout: vous savez, le bon temps, quand
on se l'offre, comme cest bon!

Eugene décida de commencer par le bord de la rue;
il ferait des allers-retours qui le rapprocheraient de la
maison jusqu'a ce qu'il doive manceuvrer (d’'une maniére
qui relevait de la virtuosité) pour ne rien laisser au pied
des arbustes plantés le long du balcon. Surtout pas de
mauvaises herbes.

Pendant qu'Eugene se dirigeait vers son point de
départ, il songeait a tout ce temps devant lui; il ne voyait
pas comment, arraché a sa routine, il pourrait survivre.
Comme il arrivait au trottoir qui bordait son terrain,
Eugene vit, qui venait vers lui a toute allure, une énorme
boule jaune. Jaune comme un pissenlit.

Dans son esprit troublé, Eugene la confondit avec
un monstre malveillant qui le poursuivait depuis I'enfance.

Il fonga avec sa tondeuse sur 'autobus scolaire. Et
fut tué sur le coup.



