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CATHERINE MAVRIKAKIS 

Tératothérapie 

Quoi? Qu'essquia? Il y a comme quelque chose qui 
finit. Qu'esski s'dit? T'entends? T'entends au loin le mot 
«fin»? Il y a comme quelque chose qui s'annonce, non? 
Quoi? Ça s'entend. Tu l'entends? Écoute. Oui... Nous? 
Nous. C'est nous. C'est si simple. Ça finit, tu vois. C'est 
plus là. Quoi? La magie. La folie. Les yeux dans les yeux, 
la main dans la main, mon corps contre ton corps. Ton 
âme avec mon âme. Mon dieu dans tous tes dieux. La 
mer touchant ton ciel. L'immensité en moi. 

Et le reste. Bien sûr, le reste. Juste le reste qui se 
démantibule. Le reste qui se bousille, qui se déglingue 
comme le temps. Ça va de mal en pis. Vraiment, foutu 
climat... C'est qui qu'on peut blâmer? 

Il y a quelque chose qui ne marche plus, qui n'avance 
plus, qui clopine, qui boite, qui va cahin-caha depuis 
longtemps, c'est vrai. Et tout d'un coup ça se cabre, ça 
ne veut plus rien savoir. Je ne veux plus rien savoir. De 
toi? 

Évidemment. De cela, oui, de cela. 
Justement. 
J'expectore, je renâcle, je crache, je vomis, je déjecte. 

Je nous éjecte. Je nous «flushe». Et vlan! Rien ne va plus. 
C'est pourri de partout. Ça sent mauvais. Tu le sens? Et 
tu ne sens plus que ça. Plus rien d'autre à humer que 
cette carcasse d'amour qui se décompose, doucement et 
bientôt, à toute allure. Plus rien d'autre à sentir que ces 
choses qu'on ne ressent déjà plus. 

Comment dirais-je? 
T'es un monstre et je ne t'en demandais pas tant. 

T'es un monstre d'avoir laissé le monde se départir de 
nous, les choses se faisander et la vie se corrompre. T'es 
un monstre pour tout ce que tu n'as pas fait, pour tout 
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ce qui n'est pas venu, tout ce qui n'a pas été, promis, 
désiré, sacrifié, supplicié. 

T'es un monstre de ne pas avoir balancé ta vie au 
bout d'une corde, de penser que t'as le choix entre moi 
et Tailleurs... De croire que je ne me pends pas à tes 
basques trop longues, que je ne suis pas accrochée à toi 
et pour de bon. D'imaginer la suite sans rêve et sans 
douleur. 

Un monstre de porter sur tes grandes épaules les 
poids insignifiants de cadavres éthérés. Tu croules sous le 
passé. Dépose ton fardeau. Tu ploies sous la masse des 
baragouins mondiaux. À jouir de toutes les langues, la 
sienne devient fourche. Catapulte les spectres. Démolis-
leur la gueule et n'avance pas tranquille sous le coup de 
mes balles. Les livres sont projectiles, mais tu ne le sais 
pas. 

T'es un monstre d'indifférence, un monstre de 
froideur, un monstre de silence. Un monstre d'existence. 
Un monstre de mots tout faits. Et comment parler de 
toi? Le langage t'appartient. Ce sont des langues mortes. 
Semi-automatiques qui me flinguent à tout coup. 

Tu parles... Oui, je parle encore sur la banquise de 
nos amours gelées. Pic à glace de ton corps. Mais causer, 
ça, j'sais faire. Et tant pis si j'en crève. On ne m'arrête 
pas. En tout cas, pas comme ça. 

T'es un monstre et je ne t'en demandais pas tant. 
Pas tout ça. Pas comme ça. Autrement. Autrement? Oui, 
c'est vrai, ça, bien sûr, tu ne connais pas. 

T'es un monstre. Mais déjà c'est fini, déjà nous 
sommes à bout, au bout de cette course folle que je menais 
avec l'amour-aux-pieds-sans-ailes, avec l'amour-aux-gros-
sabots-qui-vous-piétinent-le-corps. J'ai bien couru, tu sais. 
J'en suis tout essoufflée. Mes muscles chevrotent et ma 
voix cherche l'air. Je suis la première à la ligne d'arrivée. 
Comme toujours, la meilleure. Il n'y a que moi qui sache 
aimer? Ben, c'est ça.... Ça t'emmerde, mais c'est vrai et 
sais-tu combien c'est dégueulasse de pouvoir toujours 
gagner? C'est que t'en as pas la moindre idée... 

T'es un monstre de savoir perdre, un monstre de mau
vaise foi, un monstre d'être si beau joueur, un monstre de 
nous rater. Un monstre quand tu ricanes, un monstre quand 
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tu t'amuses, un monstre quant tu dis oui, un monstre 
d'expériences revues et répétées, un monstre de bêtise et 
d'amabilité. 

T'es un monstre et j'aimais tellement ça lorsque tu 
jouais à me faire peur et à me dévorer le cœur. T'es l'ogre 
du Petit Poucet, le loup du Chaperon, le Barbe-Bleue des 
anges, les bottes de sept lieues qui ne mènent plus nulle 
part. 

Besoin de toi? Bien sûr. Et mille fois par jour. Et 
mille fois encore, à tout moment. Besoin de tes mains 
rudes, besoin de tes violences, besoin de mon urgence à 
t'aimer si crûment. 

Besoin de poings sanglants, de mes doigts arrachés 
et de mes yeux crevés à quêter tes regards. 

Circulez, il n'y a vraiment rien à voir. Il n'y a que 
moi qui en bave et qui n'en démords pas. Il n'y a que 
moi qui sanglote dans le parcours des jours. Il n'y a que 
moi qui hurle parce que je sais hurler. 

Besoin de toi, bien sûr, mais je vais faire avec. Avec 
ma poitrine qui s'arrache et mon corps qui implose. Je 
vais faire avec l'horreur de séparer. Le bien du mal et le 
grain de l'ivraie. 

La douleur est trop vive? Ben, je vais me faire mal. 
De ton sadisme intact, j'ai appris tous les trucs. Ce n'est 
pas toi qui m'auras la peau. Je ne suis pas du Far West, 
mais je dégaine plus vite et beaucoup mieux que toi. 

Il y a quelque chose qui finit. C'en est fini de nous. 
On ferme la boutique. On remballe la viande. 

Ça commence à faire. Ce soir, je jouerai à guichets 
fermés. La scène de la fin, la scène toute finale, la scène 
où nous ne serons plus, ni toi, ni moi, ni nous. 

Il ne faut pas s'en faire. 
Je ne viderai pas douze cartouches folles dans le ventre 

vidé de nos amours maudites. 
Je n'écraserai pas la cervelle stupide de ton p'tit chim

panzé ou de ton chien méchant. 
Tu n'aimes pas du tout les bêtes et tu ne tiens à per

sonne. Ça finira plus mal, plus mal encore que toi. 
Tout le monde s'est barré. Il n'y a vraiment pas 

d'avenir et encore moins de passé. 
On dit: 
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Il y a quelque chose qui finit et ce n'est pas plus 
mal, parce que le mal, c'est toi et ta tranquillité. Il y a 
quelque chose qui prend fin, et mon Dieu que c'est bon 
de savoir que ça prend vraiment bien, mais cette fois pas 
sur moi. 

Au fond, t'avais raison. C'était peut-être moi l'hor
reur. C'est moi qui avais tort, de vouloir la vie, et de 
vouloir encore. C'était moi la béance, la purulence ouverte, 
le miasme nauséabond, le dégueulis fait femme, la fille 
qui gueule sans cesse et qui pleure et qui pisse. 

C'était moi la chimère, la dragonne aux cent têtes. 
Qui ne pousseront plus, vraiment t'as tout coupé. 

C'était moi l'emmerdeuse, la salope égarée, celle qui 
cherche la petite bête et qui ne l'a pas trouvée. 

C'était moi, front baissé, à me taper la tête contre 
les murs crayeux de ta fridigité. C'était moi la Méduse, la 
Gorgone fatale, celle qu'on ne regarde pas de peur de se 
briser. Celle qu'on décapite, dont on arrache le sexe, celle 
dont on ferme la gueule à coups de marteau-piqueur. 

J'étais l'ignominie, le pus de la passion, ce qui suinte 
sans cesse, qui s'épand, qui s'épanche. 

J'étais le monstrueux. Celle que l'on n'aime pas. Celle 
qui ne reçoit rien, et même pas des baffes. Mais c'est tou
jours assez. Les restes de ta vie, c'est ça que tu donnais. 
Ça me suffisait? Faut croire qu'on bouffe les miettes. 

J'étais l'écceuranterie, la folie à tue-tête, l'amour qui 
ne cède pas et qui en redemande. 

J'étais tout ce qui s'exècre et ce que tu ne dis pas. 
Mais voilà, c'est fini. Tout ça, c'est terminé. C'est 

un grand soulagement. Ouf! Comme le bonheur rectal 
après avoir bien chié. Comme le plaisir du corps après 
une bonne botte. Voilà, c'est déchargé. Je remonte ma 
braguette. Tu peux refaire le plein. 

Je retourne dans la masse infâme et bovine. J'en ai 
fini de moi et de toi. 

J'étais un monstre et là franchement, tu n'en voulais 
pas tant, non? Je faisais dans l'excès. «Faut pas exagérer. 
Faut un juste milieu. La vie est faite d'embûches, de com
promis bien vrais et de promesses toutes fausses.» On y a 
mis le holà, on a serré la ceinture. T'as vu la taille que 
j ai? 
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J'étais un monstre gnome et cela t'effarait. 
J'étais un monstre nain et tu en frémissais. 
Dans les petits pots, les plus mauvais onguents. Aux 

petits maux, les grands remèdes. 
Je devais t'impressionner. C'est fou ce que j'en 

impose... Avec mes gros poings et mes bras de costaud. 
Avec ma bouche énorme. Comme monstre, t'avais jamais 
vu mieux... 

Un petit effort tout de même... C'est fou ce que 
j'en impose, comme ça, mine de rien, avec les dents de 
vampire et le vagin édenté. 

Monstre, où es-tu? Je suis là. C'est ce que disent les 
chansons. Les chansons d'enfants-monstres qui mordent à 
pleines dents. Monstre, où es-tu? Voilà qu'il s'est planqué. 
Si le monstre y était, il nous aurait mangés. 

Parce que le monstrueux, il est encore à venir. Il 
marche, il marche, il marche. Le voilà qui s'amène. J'en
tends ses pas de géant. Le voilà qui dévore et qui ronge 
nos os. Regarde sa gueule féroce. Il est bien plus terrible 
que tout ce qu'on s'est dit. 

Le monstrueux, c'est ça. Cette fin-là. Hors de toi. 
Hors de nous. Cette fin qui s'annonce. Sans nous. Cette 
fin qui nous pousse à en finir. Sans plus attendre, sans 
rien dire. Pour rien, parce que ça finit un jour, les histoi
res d'amour. Parce que tout a une fin, parce que tout 
meurt et parce qu'on ne se baigne jamais deux fois dans 
le même fleuve. C'est écrit, non? C'est vrai et il n'y a rien 
à faire. On n'a pas changé le monde. On n'a rien changé. 
Rien. Ça n'a pas bougé d'un pouce depuis notre arrivée. 
Ainsi font, font, font, trois petits tours et puis s'en vont. 
T'auras le dernier mot. 

Tu sais, je me serais bien baignée en toi une autre 
fois. J'y aurais mis les doigts, la langue, et puis le nez, 
même là où ça sent mauvais. Le nez dans le caca de notre 
amour visqueux. Je me serais bien baignée encore dans le 
sang de nos blessures, je m'y serais régénérée à l'aise, j'au
rais pu y renaître, et tout laver en nous. 

Mais il y a quelque chose qui me dit: c'est fini, n-i-
n-i. Comme dans tu nies. Comme dans banni et même 
honni. 
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Il y a ça. Il n'y a que ça. Juste ça. Tu entends? C'est 
plus fort que moi. Plus fort que tout. 

Terrasser le monstre? Mais je n'y songe même plus. 
Je ne suis pas saint Georges, encore moins saint Michel 
et je n'ai rien d'un Ulysse devant son Polyphème; je ne 
crève aucun œil et je ne retourne pas chez moi heureuse, 
après vingt ans d'absence. J'emmerde les prétendantes. 
J'en ai fini de tout. En fait, je n'ai jamais voyagé sans toi 
à mes côtés. J'décollais qu'avec toi pour m'envoyer en l'air. 
Tu ne peux pas en dire autant, non? 

Il y a quelque chose qui finit. Ça pète de partout. 
Ça explose, ça crève, ça nous chie à la gueule. C'est la 
fin qui s'annonce sans se faire annoncer. Elle défigure le 
tout. Elle saccage le passé. C'est la fin qui se monstre, 
sans jamais nous montrer. 

C'est la fin, que ça dit. C'est ça, que l'histoire crie. 
Apocalypse. 
En live et en direct: Apocalypse. Point. 
On recommence, non? 
Ben, vraiment, pas cette fois. 
C'est quoi que tu disais? 
Faut pas exagérer. 


