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PATRICK N I C O L 

Le monstre 

Elle serre dans ses bras le monstre, l'enserre sous elle 
et s'endort ainsi, dans la sueur, dans la suave odeur du 
monstre. Ils suintent ensemble dans la chaleur des draps 
et on ignore comment ce sera pour lui, mais elle, elle 
rêvera, c'est sûr. Elle rêvera d'un gâteau qui se fait manger, 
et ce sera elle, le gâteau; elle rêvera de l'assiette qui à la 
fin se fait lécher. Et encore ce sera elle. 

Les petites filles ne mouillent pas, elles n'ont pas 
encore de désirs d'hommes, mais les princes sentent déjà 
la poudre pour bébé, c'est dégradant. À dix ans, on se 
frotte à la tour du château, en attendant de voir venir. 

Il a dans la bouche des relents de grotte; coincés 
entre les dents, des éclats d'enfants. C'est cette chair, ce 
sont ces os qui donnent à l'entrée l'odeur d'une ruelle où 
seraient mortes des chattes. On marche là comme si dans 
la ville on était perdu. Des carreaux crasseux à des portes 
closes semblent cacher des regards meilleurs. Il y a des 
barils et des bennes, le sol est mou tant il y a pourri d'af­
faires, pourtant elle se couche là, épuisée et en même 
temps affamée d'être mangée. 

C'est tout le lit qui est la langue du monstre. Et la 
chambre noire, le couloir, les escaliers... ce sont toutes 
les parties de la nuit qui forment le corps du monstre. Le 
cœur de la bête dort enlacé dans la chambre à côté. 

La petite fille se fait manger, c'est bien: elle est si 
fatiguée. 




