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JEAN-SÉBASTIEN T R U D E L 

démonstration pour un munste 

au début, il commence, ses premiers gestes miment des 
balbutiements qui alternent entre deux attitudes si sem
blables que personne ne les distingue, cela lui permet de 
franchir sans peine les seuils des portes qu'il ouvre. 

parfois il pleure pour les larmes sur ses joues ou pour 
s'entendre crier, si c'est injustifié il n'y a pas d'autre raison. 

sa taille le dépasse un peu alors il évite de s'y fier, il la 
recouvre de vêtements pour la fausse impression d'être 
moulé. 

chaque jour qu'il s'enjambe il voit bien ce qu'il ne peut 
contrôler, aussi, quand on le brasse trop, il s'agite. 

pourquoi se retrouve-t-il déjà face à lui-même comme s'il 
était dans un miroir et que l'autre c'était lui? 

munste ne sait pas vouloir, s'il se montre vous verrez qu'il 
sort de l'invisible, ses manifestations hésitent souvent entre 
le convenu et le discernable, surtout qu'il ressemble à s'y 
méprendre à un crabe, à une plume, à un être mal testé, 
s'il parle vous entendrez des sons pareils à ceux que font 
les grenouilles quand elles meurent en silence. 

d'un passage au foncé, munste garde l'obscur: sous sa ligne 
deux dimensions planes séparent leur solitude. 

munste nourrit son image de couleurs ou de particules 
absentes qui le délavent. 
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aussitôt soulevé, son horizon s'affale, ses plafonds recou
vrent le noir. 

une bouche s'ouvre où ses lèvres s'écartent, un corps pend 
puis coule d'attendre ce qui le fermerait, il ne serait qu'une 
marionnette tirée par des ficelles sous les plis de costumes 
qui habillent, sa respiration difficile l'étouffé, ses mains 
tendent vers sa peau. 

munste nagerait pour se sortir de l'eau ou s'abandonnerait 
de ne plus tenir. 

il erre entre ses vagabondages, il se perd, bien qu'il ne 
sache pas où il passe, munste aurait beaucoup de difficulté 
à se retrouver, ne s'imaginant guère qu'une direction puisse 
se prendre, ceux qui l'ont vu s'exclament à propos de sa 
démesure approximative, mais nul n'a perçu ne serait-ce 
que l'outre de sa profondeur. 

munste se situe dès l'origine à un point de non-retour où 
personne ne gît sans que le pire ne s'installe, les planches 
de bois scié ne conviennent plus, sa sueur perle sur son 
corps avant de sécher, pour n'avoir qu'une peau combien 
de clous suffisent? à peine plus pour les bras que pour 
l'épaisseur du ventre, un homme choisirait cet instant 
pour descendre de la croix. 

les réponses que munste se donne n'ont rien à voir avec les 
questions qu'il se pose sous forme de constats: la pluie met 
beaucoup de temps avant de s'imaginer qu'elle tombe; les 
lignes de sa main avouent qu'il a des paumes; personne 
n'intervient à propos des automatismes logiques issus d'ar
rière-pensées; les moyens pour achever ce qui se termine 
sont limités. 

sa dent monte directement à la verticale, des désirs percés 
s'enroulent autour de ce qui serait des rangées si munste 
savait se retenir, certes les années passent avec le temps et 
sa dent grandit moins en cessant de pousser, n'oubliez 
jamais de vous souvenir qui mord quand elle s'enfonce 
dans votre chair. 
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plus personne ne s'exclame quand il n'arrive pas grand-
chose. 

munste correspond à toutes les catégories, alors utilisez 
un crayon opaque pour noircir chaque case du formu
laire, rangez les choses du côté qui leur convient et les 
êtres face contre terre, la différence se discerne lorsque ce 
n'est plus pareil. 

il revient de préférence par en arrière là où vous êtes seul 
à l'attendre, n'importe qui devine à quel point vous êtes 
dans un trou noir dans ces moments-là. quand il remonte 
jusqu'à votre gorge vous ressentez un soulèvement général, 
même en un jour cela dure beaucoup plus longtemps, ses 
pattes vous lacèrent des sentiers qui calquent le sensible, 
chaque joie crie par bonheur nul ne sait ce qui vous arrive 
car personne ne voit ce que vous retenez. 

là-bas les chaises servent à s'asseoir et la nourriture à être 
crachée, les arbres ont des branches qui se déploient pour 
ne pas être aperçues, les solutions gagnent aux problèmes, 
munste marche pour maintenir une distance, les vaches 
broutent à quatre pattes, il calcule qu'elles appartiennent 
à leur museau. 

partout enfermé, munste circule mal. la consistance du 
béton transforme ses précieuses capacités, dans le mou, il 
suffoque, sans parler du liquide visqueux où il plonge 
toutes les minutes, comme s'il avait besoin de la noyade 
pour apprendre à mourir. 

munste suit un chemin circulaire qui l'emmêle par endroits 
ou le serre à la gorge, aussi tient-il sa propre laisse sans 
remarquer que de nombreux bouts de celle-ci s'échappent 
et le traînent derrière lui. un bon nœud romprait la lassi
tude des boucles. 

les mots qui pourraient le décrire n'existent qu'à moitié. 

évidemment dispersés les éclats de verre lui ressemblent, 
devant un miroir munste ne correspondrait qu'à son côté 
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droit, d'ailleurs il s'inverse toujours en changeant de bord, 
pour vos coloriages il ferait volontiers le bleu du ciel si 
celui-ci acceptait de changer de couleur. 

ce qui se remarque importe peu. 

munste donne l'heure à qui la demande pour participer 
au temps qui presse. 

sans les fils noirs qui le parcourent par paires munste se 
réduirait à un ensemble de lignes désarticulées perdues 
entre ses marges et ses limites, les vides s'entortilleraient 
sur eux-mêmes, en se touchant des ventres se frôleraient 
par accouchement, au milieu d'une foule l'étranglement 
s'ajoute, heureusement la solidité aussi se fabrique par 
acclamation. 

qu'il ressemble à un monstre n'implique nullement qu'il 
ne soit pas un monstre, cependant l'invisible inquiète 
moins si l'on efface même la transparence, d'ailleurs les 
chauves-souris le savent: les contours des formes vivent 
dans le séjour des ondes où la lumière provoque la clarté, 
les insectes à six pattes ou à paires d'ailes sont amputés 
d'immatériel. 

la démesure s'explique une fois comprise, munste s'attend 
à être dépecé par la vie. 

à la limite munste est borné, il s'ouvre ou se ferme puis 
s'écoule quand une masse informe lui sort par le dos. l'es
poir cesse même interrompu par le milieu, son âge montre 
les certitudes de son visage car l'œil qui regarde à l'in
térieur est fermé, aussi les mains d'un joueur de tuba 
pourraient être minuscules, d'autant plus que ses jambes 
trop courtes encore baissées par un pantalon ne montent 
guère au-dessus des genoux. 

il y a ceux qui se pensent indéfinissables et ceux qui déci
dent de préparer l'indiscernable, appartenir aux catégories 
ou se prendre pour quelqu'un, au moment où il se jette 
par la fenêtre munste est sûr d'être tombé. 
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ce cube en trois dimensions le contient à peine tellement 
il déborde, munste finit par devenir le cube et entre dans 
l'immobile jusqu'au prochain aplatissement, ou alors 
munste se contorsionne à l'endroit exact où l'erreur s'as
soit, car il déverse une matière faite de pure perte, malgré 
la décomposition munste agit comme s'il pourrissait. 

la neige demande le temps de choir avant de se fondre à 
la blancheur, cela peut servir d'avouer ce qu'on n'a jamais 
pu cacher. 

munste aurait très peu à redire sur ce qui précède parce 
qu'il suppose les mots insuffisants, alors il s'accroche à ce 
qui existe mal. 

sa mâchoire tient par les dents, son bras pend à l'angle 
droit de son corps, ses mains flottent lorsqu'il écarte les 
doigts pour entrer dans l'eau, sa douleur lui fait mal. si 
vous le caressez par les extrémités, munste vous rendra à 
la folie, évidemment il boite, sa jambe plus longue que 
l'autre le mesure à sa grandeur, il diminue à vue d'ceil, 
trop content que vous le rapetissiez. 

sur les routes qui se terminent, munste fait des rencon
tres insubmersibles. 

lorsqu'il respire innocemment, son bras bouge quelque 
part jusqu'à s'articuler, munste se brise la nuque en mimant 
ses épaules jusqu'à son cou. ses yeux construisent des 
taudis de métaphores où chacun entre en s'écroulant, il 
parle un langage que vous comprenez mais qui à l'évi
dence en dit plus (ou moins) que quiconque pourra jamais 
en entendre. 

pour sentir la séparation munste se divise en plusieurs 
parties comportant un nombre adéquat d'égalités suf
fisantes, d'ailleurs son centre disparaît entre des périphéries 
qui ne se rejoignent plus, et comment s'assurerait-il de 
revenir quand il va trop loin? en dehors de ses membres 
le grand vide inarticulé continue, on pourrait parier 
qu'aucun hiatus ne le lie. 
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munste se heurte toujours partout quand il fait de la bicy
clette les yeux fermés, l'autre lui dit qu'il est en train de 
lui parler, il entend, mais répondre rend compliqué ce 
qui devrait l'être. 

chaque jour, munste devient plus flaque sans toutefois se 
réduire à la liquidité, on le voit miroiter sur les autoroutes 
qui longent les espaces carnivores, des sangles l'empêchent 
de délivrer ce qu'il ne peut pas surprendre. 

munste s'expose car des brutes incroyables le moulent, le 
regardent puis en bavent comme si elles s'attendaient à une 
directive, alors munste serre les poings et remonte jusqu'à 
l'escalade creuser un écart qui appartient à l'étendue. 

les doigts pointent dans une seule direction à la fois. 

plié en deux vers le sol munste serait presque penché ou 
en mesure de sentir à quel point la réalité le trompe et 
ne résume plus ses vraies ombres déjà fendues par la pluie, 
sentiment affreux d'huîtres ouvertes et mangées crues, car 
munste fait partie comme vous des coquilles perforées de 
bord en bord jusqu'à la lie. 

ses dimensions dépassent celles d'une aiguille mince et 
pointue, pourtant munste se tient en boule ou gesticule 
pour que ses membres aient un sens et se glissent dans 
certains coins du silence, si vous vous assoyez pour ne 
plus être debout c'est qu'il a trouvé votre oreille et la lè
che avec ses doigts, puis il murmure tout bas qu'il a une 
voix qui parle lorsqu'elle jacasse, si vous le comprenez ce 
n'est plus lui que vous entendez, vos souvenirs s'étalent 
sur des vitres lucides, il se retire de votre oreille par vos 
yeux. 

une flaque se prend par la surface de ses troubles, pour
tant munste ne fait rien de son impuissance, elle le colle 
au mur comme s'il équivalait à ce qui lui ressemble, bien 
entendu munste se lasse de certaines répétitions qui 
recommencent avec les débuts. 
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sa salive le crache beaucoup plus qu'il ne crache sa salive, 
assis par terre sur le blanc d'une page, aussi flou que 
quelques traits de crayon noir, recouvert pour garder son 
corps, munste tient dans ses bras des bouts qu'il ne 
lâchera pas. autrement des traits marqueraient la page. 

vous avez beau voir munste, lui ne vous regarde pas. rien 
n'indique son absence sinon les habitudes du quotidien, 
sur un plancher il marche pour que le bois ait une longueur, 
parfois la lumière se bride et munste vous éclate en plein 
ventre, ce n'est pas lui quand il est là vous le confondez 
avec ses mains. 

ajouter à la suffisance aurait été trop pour l'étonnante 
redondance des répétitions, qui oserait prétendre que les 
miroirs derrière les reflets sont inutiles? 

munste se tient dans la transparence des lieux communs, 
il examine vos coutures et vos retournements puis croit 
vous reconnaître en vous au point de vous confondre avec 
votre odeur. 

(munste n'a qu'une seule dimension: sa faiblesse.) si vous 
y tenez vraiment il s'accroche à vous, sans vous attaquer 
il ronge vos défenses puis défait votre nudité, se sentir 
aussi calmé qu'une grande salle sans murs à laquelle on 
retire la nuit, n'y pensez pas trop sinon il s'occupe aussi 
de vos rêves. 

contre les insécurités la loi de l'ordre, munste s'enferme 
dans un placard, de l'autre côté des hommes casqués 
jusqu'aux genoux s'entraînent à ne pas entendre, les 
blocs s'entassent, béton et ciment en alternance, des 
patrouilles circulent avec des barres de fer armées pour 
la sécurité continue, munste souhaiterait plus de vide 
dans les aspérités, à chaque coin de rue les directions 
se croisent. 

munste devrait se tapir comme un mollusque sous le délire 
des foules, au lieu de cela, il se sent applaudi d'avoir 
chaque fois raison même quand il ne se trompe pas. 
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depuis que tout entre dans un bocal, munste éprouve cer
taines difficultés à s'emplir, déjà flotter n'est plus la même 
dérive, parfaitement filiforme la mer s'écarte et laisse passer 
les poissons qui n'ont pas encore avalé leur bouche, plus 
besoin alors de bouchon pour les naufrages: se clouer à 
la marée suffit. 

totale est l'envergure de ses ailes dépliées, pourtant il n'es
saie pas de prendre son envol ou de ne plus toucher terre, 
munste n'endurerait pas d'en être capable. 

arriverait un événement et il se sentirait dépourvu. 

difficile de dire s'il s'agit d'une tendance ou d'une mode 
tellement les détails accumulent les particularités, en 
croyant aux idées munste s'imagine sur la bonne voie, or 
la plupart du temps cela le dégoûte (sauf quand il pense 
à la mort), seulement se méfie-t-il assez des trains qui 
passent toujours sur les mêmes voies? munste partage 
volontiers la foi en une accumulation (ou le désir d'en 
finir). 

quand munste voudra se sauver il lui restera un pas à faire 
dans la bonne direction. 


