Document generated on 04/16/2024 10:28 p.m.

Moebius
Ecritures / Littérature

Comment Véronique a démoli sa voiture

Isabelle Laramée

Number 100, Winter 2004
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/14414ac

See table of contents

Publisher(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Laramée, I. (2004). Comment Véronique a démoli sa voiture. Moebius, (100),
45-48.

moebius

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2004 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be

viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to

promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14414ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2004-n100-moebius1014475/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

ISABELLE LARAMEE

Comment Véronique a démoli sa voiture

Sait-on jamais comment surviennent ces événements?
Pourquoi? Quelles en sont les causes véritables? Qui pour-
rait prétendre les énumérer aussi bien qu'on en donne le
lieu, la date et 'heure? Quelle autorité occulte préside
I’énigmatique rendez-vous du destin, du hasard, des cir-
constances et des acteurs? Est-ce plutdt une puissance
nouvelle dont on est parfois doté qui permet de rompre
la banalité et de découvrir enfin I'univers [ ot on n'avait
vu que quelques tristes instants de réalité?

Quarrive-t-il d’autre qu'un débordement d’Ame tout
a coup, un jaillissement immodéré, un trop-plein de force
vitale lancé a la poursuite de I'impossible? Lame s'accom-
mode si mal des conditions de I'existence spatiotemporelle
que c'est de la fagon la plus directe, ne répondant qu'aux
seules lois de I'invisible, qu'elle tente de supplanter I'im-
médiat pour voler vers I'absolu.

Mais ce pourrait étre le corps aussi, en un moment
de dissidence, autonome soudain, réduitc a l'instinct facile,
a automatisme, qui agit en laissant a la raison le soin
d’assumer les conséquences d’'un inévitable faux mouve-
ment. Sans doute faut-il alors au moins que la raison
ferme les yeux et préte son inavouable complicité pour
satisfaire une curiosité indue de ce qui n'est jamais de son
ressort, ou quelle se conteste elle-méme, par acquit de
conscience, pour toutes les fois ol elle aura bafoué le désir
au nom de la lucidité.

Sait-on jamais quelle part de soi-méme prétend par-
fois décider au nom de 'étre tout entier?

«Et le cceur?» dira-t-on en évoquant les plus nobles
sentiments, la générosité la plus désintéressée et les plus
beaux exploits du genre humain; comme si le coeur n'était
pas capable aussi d’'un égoisme sans mélange, qu'on appelle
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encore amour, lorsqu’il prend toute la place, exaspéré,
qu'il bat plus fort pour se libérer de sa prison de chair et
précipiter les éternels instants de I'attente avant I'eupho-
rie; lorsqu'il use de machinations de toutes sortes, intrigues,
stratagémes et supercheries, pour défier le destin qu'il
trouve trop peu généreux; ou lorsqu’il se transforme en
tornade dévastatrice parce qu’il a cru reconnaitre, évadé
de son jardin secret, I'idéal qu'il avait lui-méme engendré.
Le ceeur a toujours le bon prétexte. On sourit alors comme
devant une brise rafraichissante, un innocent caprice, une
fantaisie sans conséquence, on sourit sans compter les
risques et les ravages parce que 'amour appelle toutes les
indulgences.

Quel verbiage! Le produit de plusieurs siecles de
culture: tout un discours pour tromper I'angoisse de I'igno-
rance, qu'on utilise encore aujourd’hui, par puritanisme
sans doute, pour éviter le sujet trivial d’'une montée d’hor-
mones. Remballons donc toute la mythologie, rendons a
lobscurantisme tous les Cupidon, Vénus et Aphrodite et
reconnaissons bien ce qui se produit au moment de
Pcestrus. Il suffit alors que les sens soient sollicités, a la
vue par exemple d’'un étre apparemment compatible, pour
que I'hypothalamus insidieusement dicte les gestes du
rituel amoureux. Et si les surrénales s'en mélent et bient6t
le parasympathique, c’est 'organisme tout entier, le syste-
me cardiovasculaire, les nerfs, les glandes, les muscles et
les muqueuses qui se préparent au coit souhaité, aussi
improbable soit-il.

Une pensée A caractere sexuel toutes les douze se-
condes: I'obsession normale du désir, l'instinct de repro-
duction. Linconscient est une verte prairie ol les lapins
pullulent, batifolent et copulent sans arrét. Au moment le
moins opportun, une rondeur de chair apparait, une fesse
simpose, insolente, puis disparait, et revient plus précise
avec un mouvement cadencé. Il suffit d’une fraction de
seconde pour que le vernis craque. Lindividu hautement
civilisé, raffiné, aseptisé, gonflé d’orgueil, de science et de
sagesse, s'écroule devant I'évidence ultime: humain est
un primate qui, en général, ne copule ni ne se masturbe
en public.
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Mais pourquoi faut-il qu'un neurone se brise parfois
sous la tension, libérant tout A coup I'indomptable béte
qui saisit toutes les occasions favorables comme la derniére
et samuse dangereusement d’une liberté qu'elle croit
absolue, jusqua ce qu'une irréparable bévue ['écarte défini-
tivement de son objectif?

Tout devrait s'expliquer. Tout s'explique. Pourtant le
déterminisme le plus convaincu fait encore acte de foi en
comparant les fins rouages du comportement humain
aux principes de la biochimie, comme si I'éther de la con-
science pouvait étre confronté A la masse blanchatre et
sanguinolente d’un cerveau disséqué.

Vanité! Malheureuse recherche qui seffectue en atmo-
sphere contrélée. La vérité révélée a la lumiere crue d’un
laboratoire n'est-elle pas toujours suspecte? Il faudrait re-
tourner sur le terrain, cueillir toutes les données possibles,
connaitre le caractere, le passé et les déterminismes cultu-
rels des acteurs, ramasser jusqu'au moindre indice pour
mener une enquéte rigoureuse sur tout ce qui aurait pu
influencer le cours de I'événement; parce que seule une
vision globale, qui tiendrait compte jusqu'au détail de la
formidable complexité de la réalité, qui admettrait I'illo-
gisme et la déraison des rapports humains, pourrait per-
mettre une hypothese recevable. Le risque est grand
cependant qu'en privilégiant certaines données au profit
d’'une séduisante cohérence, et négligeant I'invraisemblable
qui porte peut-étre le germe de la connaissance, les conclu-
sions ne soient que le produit des préjugés les plus ré-
pandus. Si personne ne sait ce qu'est 'amour, tout le
monde en a bien une idée.

D’ailleurs ces dernieres décennies ont marqué une
étape importante dans la recherche sur 'amour, mais la
rigueur acharnée des spécialistes, malgré leur bonne
volonté, a plongé les affaires de coeur dans une des pires
crises de son histoire. Voudrait-on nier qu'un progres signi-
ficatif a été accompli lorsque, par un assouplissement de
la morale, les tabous ont pu étre dénoncés, et le rituel
amoureux enfin révélé comme la simple mécanique d’un
sentiment dénaturé, on dira que, hélas, 'amour, ainsi
rendu 2 sa spontanéité premiere, reste a réinventer.
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Lastrologie alors? Le magnétisme? La numérologie?
Et toutes les méta ou para sciences qu'on écarte d’emblée
pour porter plus haut encore le flambeau d’un scepticisme
éclairé? Peut-on affirmer sans réserve que jamais l'autorité
scientifique ne devra s'agenouiller de tout son poids devant
ces domaines occultes et avouer humblement son impuis-
sance A saisir parfaitement la nature humaine?

Et la lune? Elle avait brillé si fort et si ronde la nuit
précédente qu'elle avait répandu son sable chaud jusque
dans le lit de Véronique. Les draps, irrémédiablement
fripés, tourmentaient sa peau nue, glissaient en longs plis
le long de son corps, remontaient jusqu'a son cou, trai-
nant comme une caresse I'image de ce bel inconnu qui
attend I'autobus tous les matins au méme arrét. Du creux
de sa poitrine, Véronique pouvait entendre une marche
militaire appelant a l'assaut les troupes désespérées.
Demain. Demain matin. S’il peut y avoir un lendemain,
du soleil, la rue, I'arrét d’autobus. Courage! Il sera la a
attendre, debout sur ses grandes jambes, ébloui, souriant
presque. Il faudra tenter quelque chose. Il passe tendrement
la main dans ses cheveux. Si le matin peut venir! Le désir
est plus fort que le sommeil. Ne plus bouger, ne plus
sentir ni la chaleur, ni le contact des draps, ni la brise
tiede. Dormir d’abord, puis le voir, de plus pres, plus

longtemps. ..

Qu'est-il arrivé, Véronique?

— Je sais pas. Je I'ai vu, lui, apres j'étais sans con-
naissance. On m’a dit que le feu était rouge et que ma
voiture est une perte totale. J'ai la clavicule et trois cotes
fracturées, avec perforation du poumon. J'en ai pour
plusieurs semaines, mais je crois que mon plitre va cra-
quer bien avant pour le beau gars de la chambre d’a coté.



