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DoMiINIC GAGNE
Ce beau désordre de l'étre
I'Hexagone, «Lappel des mots», 2003, 60 p.

Et si le désordre de létre, de la vie et du monde n'était
non pas effroyable, pénible, mais tout simplement beau? Et
si on célébrait la beauté de ce désordre, au lieu de se laisser
miner par lui? La proposition de Dominic Gagné est ten-
tante. Celle de transformer la douleur d’exister en «la belle
blessure de vivre». Que cette plaie saigne, cela va de soi, mais
qu’elle chante, voila qui est plus salutaire. Le fait que ce
désordre soit pergu comme étant beau et cette blessure comme
érant belle les rend plus supportables, surtout qu'on les croise
a chaque regard. Ces regards «oli le monde semble devenir
pur chaos / de nos désirs les plus simples». Ce beau désordre
de I?tre nous donne de nombreuses images ainsi renversées,
tels le chaos et les désirs faits de simplicité, o1 il ne faut pas
voir une béte pensée positive, ni le souhait de faire du beau
avec du laid, mais une recherche poétique qui témoigne du
«paradoxe de la douleur / qui nous invente et nous détruity.

Les courts poemes (cinq 2 dix vers) de Dominic Gagné
questionnent et imagent les mots, l'origine, I'identité, la trans-
cendance et le quotidien. Bref, /Ztre. De grands themes uni-
versels, sur lesquels «tout a été dit et tout reste A dire», pour
reprendre I'expression — elle-méme reprise — utilisée par
Pierre DesRuisseaux dans sa présentation du premier numéro
de Meabius. De grandes questions, autant philosophales que
philosophiques, que notre petitesse ressasse et ressassera éternel-
lement. Si elles peuvent nous ronger jusqu'aux os, nous abimer
prématurément et de manitre indélébile, ce sont aussi ces
«questions hors d’atteinte / qui nous poussent 2 exister». Dans
cette quéte — qui est I'écriture, qui est I'existence méme —,
«peu de mots nous sépare de Dieu». J'aime bien qu'un potte
ose aujourd’hui, sans référence a aucune religion (autre que
la poésie), parler de Dieu. Car Il a beau étre mort, Il n’a pas
encore été enterré. Son visage permet d'incarner «ce qui reste
de sacré en nous».

il suffit d’'un peu de verdure
de neige ou la compagnie d’un petit chien
pour attirer les anges
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Par un mouvement similaire 4 celui qu'on retrouve
dans Les bétes d’Ollivier Dyens (recueil paru chez Triptyque
en 2003), on passe du tangible & I'impalpable, du banal
au métaphysique, on y revient, on le transcende, il nous
rattrape. Une carte postale nous améne 2 Dieu, «un désir
a I'état pur» est suivi par des voitures. Ce va-et-vient con-
fére a la vie courante, avec ses voisins et ses enfants qui
jouent au ballon, une dimension supplémentaire, faite
d’invisible. D’ailleurs, «tous les chemins menent a 'invi-
sible». De l'autre cété, A force d’étre ramenées les deux
pieds sur terre, A force de cohabiter avec la réalité, les préoc-
cupations transcendantales de ce livre prennent des airs de
légereté. Ou d'une certaine ironie — que I'on peut tout de
méme apprécier —, lorsque le poéte nous tend le reflet que
«le doute nous va si bien». Montrer la beauté du désordre
peut étouffer la résonance de ce désordre, son écho boulever-
sant, qui fait radicalement mal. Ainsi, le recueil de Dominic
Gagné ne fait pas mal, au contraire. Un certain espoir, qui
est celui de la beauté, prend le dessus sur la nécessaire
douleur.

Pourtant, il est loin d’étre innocent, remettant en
question nombre de nos perceptions. Par exemple: «la
naissance remonte 2 moins loin qu'on le pense». Ou encore:
«tout ce que nous croyons sans vie / contient les fonde-
ments de notre identité». Avec simplicité, ce beau désordre
de ['étre ébranle. 1l creuse et les sens et la langue, sans
artifices ni complaisance. Le sujet poétique, 2 travers des
histoires ou des sensations, sait manier le vécu pour en
faire suinter la vie. Il sait aussi s’effacer de son portrait,
mettre de coté son «jer, voir méme tendre vers sa propre
disparition, sans rien perdre de sa subjectivité. De maniere
intime et personnelle, c'est-a-dire universelle, il cherche a
cerner l'indicible en soi: «autre chose que le coeur bat
intensément en nous». A saisir ce qui nous habite, nous
hante, nous nourrit. A laisser parler «cette part manquante
au plus profond du ventre», qui parle (dicte?), cet intaris-
sable, silencieux et volubile «manque en nous ol tout
commence».

Jonathan Lamy
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JEAN-SIMON DESROCHERS
Parle seul
Les Herbes Rouges, «Poésie», 2003, 69 p.

Ce deuxieme recueil de Jean-Simon Desrochers est une
invitation au soliloque universel. Mais qui parle seul? Si c'est
le lecteur, I'invitation est aussi un ordre («Obéis. Parle: »),
de méme qu'un rejet: personne ne técoute. Si Cest le potte,
il y a la un certain pessimisme narcissique: personne ne m’é-
coute. Possiblement une touche d’autodérision: que vaut ma
parole parmi toutes les paroles seules? quest-ce que ¢a peut
changer si, seul, je parle ou pas. Pourtant, on nest jamais
tout 2 fait seul lorsqu'on parle. Il n’y a pas que les murs qui
ont des oreilles, la parole elle-méme semble secréter de quoi
I'écouter. «Parle. J'écoute.» Un accompagnement.

Mais la poésie, lorsqu’elle parle, est toujours un peu
seule. Solitude dite. On pourrait rapprocher ce titre du Nowus
serons sans voix de Benoft Jutras, récipiendaire du prix Emile-
Nelligan en 2002. Méme s'ils disent en apparence le con-
traire, tous deux témoignent de I'impossibilité d’étre ensemble
dans la parole ou seul dans le silence. Lucide constat sur les
relations intersubjectives d’aujourd’hui. Je est un tu, tu es
un je et nous parlons tous seuls. S’il advient que je et tu
soient ensemble, ce sera dans la communion du silence. Ce
n'est pas la de la narratologie, mais de la communication et
de la musique. De la poésie.

«D’abord, c’est une histoire», dédiée aux amis absents
(«to absent friends»). Pour la jouer (on se souviendra que le
premier recueil de Jean-Simon Desrochers, L'Obéissance
impure, paru deux ans plus tét, avait comme moteur la
scéne), quelques figures, qui reviennent, se dédoublent ou
s'incarnent: «moi le garcon, moi le peintre» et «moi le
marcheur». Ces trois personnages poétiques vont ensemble
vers une méme quéte qui traverse le «Pays dehors» puis le
«Pays dedans». Le pays relie I'extérieur et I'intérieur, ce quon
habite et ce qui nous habite. Ce qu'on habite nous habite.
Le pays, c'est la poésie, et je est un pays, un «pays a prendre».
Il y a une «ville dedans», le «paysage en moi qui se sépare»,
le «lieu ol se ferme le mot dehors». Des vases qui commu-
niquent par le biais de la parole et de ceux qui parlent seuls.

«Le gargon sera sauvage, sera seul / pour effacer les
mots / qui parasitent 'avenir.» Non pas naif mais rebelle,
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I'enfant, lorsque je m'y projette, m'apprend a désapprendre,
a renouer avec la pureté d’avant les mots. Par rapport a lui,
I'adulte, méme si I'enfance vit encore et pour toujours en
lui, est vide, vide de ce qui fait 'enfance, avec sa «poitrine A
jouets vidés». Et jusqu'au dernier po¢me, ou «le gargon
marche en boucle / dans mes pensées perdues», ce témoin
intime permet de dire 'ambivalence entre I'espoir et le déses-
poir du monde, entre le «mur devant, horizon nul» et le
«mur moins solide que I'avenir. Cette figure intégre, intou-
chable, permet de réver, de réinventer, de croire que «la dou-
leur deviendra oxygene», malgré les hommes et les guerres.
Le peintre, quant a lui, est un «peintre a paroles». Il y
a dailleurs dans Parle seul un trés intéressant dialogue avec
P'art visuel, en la présence d’illustrations bien choisies et bien
disposées d’Andrée-Anne Dupuis Bourret, qui participent
du discours des poémes, en y apportant une autre dimen-
sion, un écho. Souvent, les textes de Desrochers sont une
adresse directe A l'autre — lecteur, toi, moi, ou lui-méme — &
laquelle les ceuvres de I'artiste de Chambly, qui avait illustré
la couverture de L'Obéissance impure, fournissent une réponse.
«Répondre est un peintre / qui comprend sa transparence.»
Enfin, le marcheur est celui qui dynamise le parcours
«ur le sentier désert / du pays dehors pour rien». Il marche
en lui, il marche dans la foule, en nous enjoignant de
«sépare(r] I'idée de 'un / opposé au nombre de tous». Il
met en marche le rapport entre dehors et dedans: «Le lieu
terre / sépare les pays en moi / offerts aux yeux de tous»,
Jusqu'a ce que les yeux se ferment, «un pays dehors attend
notre sommeil / pour casser le pays dedans». Le marcheur,
ce somnambule lucide, dans sa perméabilité au monde, parti-
cipe aussi, plus encore que I'enfant ou le peintre, du rap-
port au corps. Lemprise du dehors sur le dedans fait de nous
des «corps de peu», des «corps maintenant menaces».
Toutefois, parce qu'elle reste seule, solitaire méme de
ceux qui parlent seuls, «la voix existe / loin des corps». Elle
fonde I'imperceptible relief du papier, dans ces sentiers de
solitude qu'enferment les livres, oli nous entendons: «Nous
le savions depuis le début. / Se perdre commence entre nos
mains.» Un arrét pendant le parcours du po¢me, qui nous
force A lever les yeux du livre, pour nous perdre ailleurs,
comme dans ce méditatif passage, 2 écouter ensemble:
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— Je crois que penser se fera sans parole,
que notre fragile réservoir d’air

prolonge le chant du pays dehors

sans l'aide d’aucun pour dire:

regarde devant,

regarde loin,

respire.

Jonathan Lamy

PIERRE SALDUCCI
Ma vie me prend tout mon temps

Vents d’Ouest, 2003, 162 p.

Pierre Salducci est un écrivain militant.

Les écrivains qui font partie de cette catégorie portent
a bout de bras une cause. Ce sont des effrénés, des batis-
seurs, des ratisseurs sociaux et des éveilleurs de conscience.
Pour eux, I'engagement n'est pas qu'un vieux mot que I'on
a repéché dans les livres existentialistes des années cinquante,
cest une pratique nécessaire, obligatoire et noble. Pour eux,
don de soi et écriture vont de pair et 'empathie est une se-
conde nature.

Lengagement leur offre une espece de rédemption
sociale qui tient en méme temps le réle d’'un embrayeur lit-
téraire efficace.

Fondateur et directeur de la collection L'Heure de la
sortie (1999-2001) chez Stanké consacrée a la littérature gaie;
fondateur avec Sir Robert Gray de I'Union des écrivains gais
en 2003, en plus d’étre journaliste littéraire, biographe,
romancier et pigiste, Pierre Salducci a pratiqué mille métiers
dans le monde du livre tout en ne cessant de défendre, a sa
maniére, les littératures de "homosexualité.

Avec Ma vie me prend tout mon temps, il nous propose
un retour A la nouvelle (Souvenirs inventés, VLB, 1993), son
genre littéraire de prédilection (genre pour lequel il s'est
d’ailleurs mérité quelques prix, en France comme au Québec.

Qui est Pierre Salducci I'écrivain? De prime abord, il nest
pas ce que l'on pourrait appeler un chantre de la modernité
littéraire. Vivant pourtant pleinement son époque, embrassant
la cause de la littérature gai qui lui tient A cceur, I'auteur de
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Ma vie me prend tout mon temps n'est pourtant pas un adepte
des écritures gais trash ou télégraphiques. Bien que nous ne
doutions pas une seconde qu'il ait lu Dennis Cooper ou
Guillaume Dustan, il est resté imperméable 4 leur univers
stylistique excessif. Ce qui n'enléve rien a la valeur lictéraire
de son ceuvre, au ton authentique de ses écrits. La prose
langoureuse et juste de cet écrivain parvient a distiller, avec
une lenteur séduisante, toutes les tensions existentielles ou
érotiques qu'elle charrie. Dans les nouvelles de Ma vie me
prend tout mon temps, les phrases, longues et précises,
maitrisées et patientes, tournent trés lentement autour du
sujet, prennent le temps de créer le climat d’oppression, de
géne ou de désir insatisfait qui convient au propos de I'au-
teur.

Tout le talent de nouvelliste de Salducci réside dans
cette fabrication littéraire formidable de climats précis, lourds
de sens, tirés d’événements qui sont parfois d'un anodin
frappant.

Prenons par exemple la nouvelle «lllusions et désillu-
sions du jeune homme seul & Venise face aux deux femmes
du Gran Caffé Quadri». Lauteur y présente un personnage
qui déambule dans Venise, passe sur la place Saint-Marc et
va d’'un café A un autre jusqua ce qu'il trouve deux femmes
qui l'intriguent. Lune agée, autre plus jeune; la plus agée,
dans la quarantaine, provenant d’'un milieu privilégié, et la
plus jeune issue d’'une classe sociale moins favorisée. Intri-
gante, cette nouvelle s'enroule tout autour d’une seule ques-
tion: I'effigie sur la vieille piece de monnaie que tient dans
sa main la femme plus 4gée est-elle celle d'un homme ou
celle d’'une femme?

Le jeune homme, légerement orgueilleux, sent qu'il
pourrait étre d’une quelconque utilité dans cette discussion,
plutdt cette dispute, qu'entretiennent ces deux femmes, deux
amantes sans doute, tout A c6té de lui. Nous assistons ainsi
A tous les érats d’ime de ce narrateur qui passe du rejet 4
une gloire fortuite, de la perplexité a la déchéance et jusqu'a
la honte en une dizaine de pages. Etait-ce un mile ou une
femelle représenté sur cette vieille piece de monnaie? Peu
importe, le lecteur a été projeté sur une scéne littéraire sur
laquelle lui ont été présentés trois personnages. Le nceud de
la nouvelle n'étant pas ici nécessairement la chute ou I'in-
trigue, mais plut6t ce que le climat ou les personnages nous
disent d’eux-mémes. Que ce soit 2 Belém, 2 Montréal, a
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Paris, sous le regard hiératique d’Yves Navarre ou complete-
ment subjugué par la beauté de Christian Gaux, Salducci
sait manipuler des faits ordinaires, des drames coutumiers
afin de nous les rendre significatifs ou intrigants. Il installe
des I'incipit, habituellement laconique ou mystérieux, sinon
relevant d’'un événement qui a déja eu lieu, mais dont nous
ne connaissons pas les causes ni les tenants, cette odeur
d’étrangeté, de méditation émotive qui fascine 2 la lecture.

Lauteur de Ma vie me prend tout mon temps ne nous
entraine pas seulement dans le moelleux d’un style concis et
agréable. Chacune de ses nouvelles donne des faits, dresse le
bilan de pratiques sexuelles 4 risque ou de comportements
intolérables envers les homosexuels.

Aucune de ses nouvelles ne saurait étre qu'un exercice
de style réussi. Salducci, prosélyte de la cause de la littéra-
ture gai (il y a quelque chose de christique dans la fagon
dont il présente la mission des autres, dont celle du person-
nage d’Alain qu'il décrit comme «un véritable saint», un
«martyr de la cause», qui prend le risque de sacrifier sa santé
pour que les choses changent en Montérégie), est aussi un
chroniqueur des méfaits de la grande maladie, de la proces-
sion macabre de ses victimes.

La plupart de ses nouvelles traitent d’histoires d’infec-
tion, d’histoires de gens qui se croient tout d’abord invinci-
bles mais qui succombent, malgré leur superbe, au sort
tragique réservé aux victimes du sida, surtout dans les débuts
de la grande épidémie. La mort est I3, toujours suggérée,
toujours insolente, nourrit le climat de plusieurs nouvelles,
initie les témoignages et laisse le narrateur déchiffrer ses con-
tours.

Certes, plusieurs diront qu'un océan de textes a déja
éeé écrit sur le sujet, que ce serait redites idiotes que de se
replonger encore une fois au ceeur de ces drames humains
homosexuels.

Pourtant, ici, la distance pudique qu’entretient le nar-
rateur avec les victimes de ces drames, I'aspect de chronique
proustienne qui ajoute aux souvenirs relatés une analyse
sociale pertinente, sans compter, bien entendu, 'élégance
troublante dont Salducci émaille ses récits font de ces nou-
velles des ceuvres littéraires étonnantes.

Ingénieuse concoction de militantisme, de deuil A régler
et de chronique sociale au temps du sida, ces nouvelles
gagnent le pari de la littérature tout en gagnant celui de
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nous faire méditer sur quelques destins tragiques d’artistes,
de mélomanes, de militants, aux prises d’abord avec leur vie
émotive complexe, ensuite avec leur mort précipitée.

Salducci, qui met en scéne un alter-ego, Pierre Fortin,
nous laisse, dans ses nouvelles, une poignée de souvenirs
touchants, de témoignages littéraires justes sur ses préoccu-
pations et celles de toute une communauté.

Bertrand Laverdure

COLLECTIF (sous la dir. de Jacques Allard)
Naim Kattan, lécrivain du passage

suivi de D vi je viens, oii je vais (entretien avec Simone Douek)

Editions Blanc Silex / Hurtubise HMH, 2002, 160 p.

En plus de constituer un bel hommage a Naim Kattan,
cet ouvrage nous fait connaitre ou nous remet en contact
avec des aspects de sa vie et de son ceuvre qui nous aident
4 mieux comprendre et & mieux apprécier cette dernicre.
Pour quiconque s'intéresse vraiment A cet auteur, la premiére
partie savere indéniablement la plus intéressante. Elle consti-
tue la transcription d'une entrevue (radiophonique ou
télévisée?) que Katran avait accordée a Simon Douck dans
le cadre de Iémission A wvoix nus, diffusée en plusieurs
tranches, du 28 février au 3 mars 2000. On y apprend des
informations fort intéressantes, entre autres sur ses influences
et ses liens avec plusieurs cultures, ce dernier élément consti-
tuant un peu la thématique générale du livre.

Incidemment, c'est ce que je préfere chez Kattan, son
éclectisme, son adaptation d’une culture A une autre qui le
maintient dans une sorte de position d’éternel immigrant
qui génere toujours du renouveau. Il semble privilégier son
statut d'écrivain 2 toute autre considération. Ecrivain avant
d’étre Juif, avant d’étre Irakien, il s'intéresse autant 2 la lic-
térature canadienne-anglaise que québécoise ou frangaise.
Notons que Kattan s'auto-analyse tellement bien dans I'entre-
vue qu'il est difficile d’avoir envie d'interpréter quoi que ce
soit dans son ceuvre. Les mots y parlent par eux-mémes.
Ajoutons qu'il nous en apprend beaucoup sur I'influence
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que les Juifs ont exercé en Irak dans le milieu intellectuel et
la fonction publique.

Il témoigne également de ses sources, Les Nourritures
terrestres de Gide, par exemple, livre qui lui avait été offert
par un soldat anglais a Bagdad et qui lui avait ouvert les
portes de la littérature frangaise. Il raconte également les cir-
constances entourant sa rencontre avec André Malraux. Bref,
les propos de Kattan regorgent de petites anecdotes et de
réflexions fort pertinentes, entre autres sur I'exil, thématique
tellement déterminante chez lui. Et pour justifier cette thé-
matique, il déclare: «Mais on peut étre soi-méme en allant
vers ['autre, on ne peut rester soi-méme, 2 mon avis, qu'en
allant vers l'autre, parce que si on est soi-méme sans aller
vers I'autre, on meurt.» Belle réflexion sur I'artiste et sur
’humain qui a besoin de se mesurer 4 I'autre pour exister!

La deuxieme partie nous offre des témoignages portés
par des gens qui I'ont connu et qui revétent la forme de
commentaires, sur son ceuvre et sur lui, et qui recoupent ou
complétent ce qu'on peut lire dans la premiere partie. Cer-
tains de ces témoignages sont émouvants, comme celui d’Al-
bert Memmi, Juif tunisien qui veut se solidariser avec lui:
«Ils sauront que le judaisme oriental a existé; nous I'avons
rencontré, il s'appelle aussi Naim Kattan, mon semblable
mon frére.» Abdul Kader El Janabi rappelle I'influence que
les Juifs ont exercé en Irak. On retrouve également des
témoignages d’amis qui se remémorent des souvenirs de voya-
ges, des rencontres, etc. Jacques Sojcher résume A lui seul
I'ceuvre de Kattan dans «Le passeur de culture» en souli-
gnant son adaptation d’une culture 4 I'autre. Jean Royer,
pour sa part, loue avec justesse son universalité et sa tenta-
tive de réconcilier les cultures.

Sans aucun doute, la premiére portion s'avere la plus
intéressante du fait quelle repose en grande partie sur des
commentaires de Kattan lui-méme. Alors que la deuxieme
partie est davantage axée sur les opinions de gens qui I'ont
connu. Mais nous admettrons qu'il y a une complémentarité
intéressante entre les deux. La premitre est plus authentique
du fait qu'elle implique avant tout 'opinion de I'auteur qui
se dévoile. Il est par ailleurs fort difficile de poser un regard
critique sur une ceuvre qui ne se veut somme toute qu’'un
hommage. On peut s'avancer a dire que ce livre suscite une
réflexion sur I'écrivain, lintellectuel, 'immigrant, et qu'il
véhicule des valeurs de tolérance et d’ouverture. Nous devons
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reconnaitre qu'il est difficile d’étre plus ouvert sur les autres
cultures que ne I'est Kattan. Clesc un ouvrage précieux pour
ceux qui s'intéressent a son ceuvre et ceux qui veulent la
découvrir, mais davantage pour les inconditionnels. J'aurais
toutefois apprécié un peu plus de citations ainsi que des
analyses plus approfondies de ses textes. Néanmoins, recon-
naissons que l'idée d’opposer le point de vue de Kattan (dans
la premiére partie) a celui des autres (dans la deuxiéme) ne
manquait pas d’originalit¢ ni de pertinence.

Martin Thisdale

PATRICK BRISEBOIS
Chant pour enfants morts
Leftec pourpre, 2003, 133 p.

Oui, il s'agit en partie d’autofiction. Ce serait simple
de trancher ici et daffirmer que l'auteur céde a un effer de
mode. Mais tentons de réfréner nos ardeurs pudériles et
prenons plutde le pari de suivre leur complexité, de les
coucher sur le lic de nos propres angoisses, de les gonfler de
fiction, tel l'auteur de ce livre.

Patrick Brisebois publie ici, selon les notes de son édi-
teur, la troisitme et derniére partie de sa trilogie comprenant
Que jeunesse trépasse (1999) et Trépanés (2000). Chant pour
enfants morts n'est pas tout 2 fait un journal ni un scénario
de film d’horreur de séric B. Mais tous les éléments qui carac-
térisent ces genres sont ici employés avec liberté et ironie.

Jeune trentenaire, le narrateur donne le ton A son récit
avec l'incipit: «Je vais tromper ma blonde». Des cette pre-
midre incursion dans la psyché paresseuse, trouble et sou-
vent pleine de duplicité rebelle de ce jeune homme, on saisit
P'une de ses motivations profondes. Ce narrateur s'ennuie.
Nous le suivons dans ses péripéties chez le dépanneur, dans
ses sorties et ses saouleries dans les bars et places «in» de
Montréal (Laika, UHémisphere gauche, etc.) et nous le
suivons dans sa vie amoureuse minable quoique satisfaisante
de son point de vue. Bref, nous sommes spectateurs d'une
vie qui vogue entre la décrépitude, la frustration et la pau-
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vreté qui sont toutes trois les filles de Madame Suicide. Le
ton peut rappeler par endroit Mistral, Jean-Pierre Guay,
Labreche ou Alexandre Laferritre, les scénes de cul peuvent
nous faire penser 2 d’autres scénes lues ailleurs. Brisebois
met en épigraphe une citation du journal d’Anais Nin. Ses
filiations sont clairement identifiées. Mais ce serait court,
encore, que de réduire ce livre A ses influences et aux auteurs
qui ont pataugé dans les mémes eaux que Brisebois. Lorigi-
nalité de ce livre tient au fait qu'il s'insinue d’abord dans les
failles de I'ennui quotidien d’un jeune écrivain qui vit d’assis-
tance sociale 3 Montréal pour ensuite déraper, lentement mais
sirement, dans un onirisme de film d’horreur de série B. Le
passage entre le réel et la fantasmagorie gore installe tranquil-
lement un malaise, brouille par touches la réalité transcrite,
transposée, et donne I'impression d'une angoissante explora-
tion d’un quartier de I'horreur qui pourrait avoir des liens
avec I'enfance.

Le point de départ de cette descente aux enfers, le nceud
narratif qui I'autorise en quelque sorte, est la mort de la soeur
du narrateur, une mort prématurée. La mort de Jane. Janes
dead. Le livre est d’ailleurs divisé en deux parties. La premicre
sintitule Janes dead et la seconde Les morts aiment aussi.

Dans la premiére partie, nous suivons le narrateur dans
sa vie présente. Montréal et son night live, ses autobus, ses
bars, ses dépanneurs, sa faune nocturne forment le décor
dans lequel I'écrivain se trémousse, vomit, baise, boit et tente
d’écrire. Dans la seconde partie, nous retournons dans le
temps. Ce sont les amours de jeunesse de ce méme narra-
teur qui tiennent la vedette. Nous sommes alors en ban-
lieue, 2 Red Field Park (Greenfield Park 2 peine voilé).
Ville-source de tous les maux et antre des monstres adoles-
cents et des piscines rouges ou les enfants qui s’y baignent,
érourdis et inconscients, avalent des caillots de sang, des par-
ticules sanguines.

Il y a quinze millions de piscines emplies de sang dans
le quartier. Les enfants passent leurs journées a se baigner
dedans. Ils avalent des caillots de sang tout le temps et ils
aiment ¢a, ils trouvent ¢a meilleur que les céréales fruitées
ou le lait au chocolat. Le sang provient du ciel, de tous ces
oiseaux tués par les rayons du soleil; les caillots viennent du
sexe des meéres qui ont I'habitude de se rentrer du fil de fer
et de s'avorter elles-mémes, ne pouvant plus supporter leur

propre vie. (p. 82)
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A Red Field Park, on découvrira I'étang de 'homme
mort, on suivra les amours du narrateur avec une Anglaise,
Carson (beaucoup de noms d’écrivains sont épinglés ici et
1a, comme des rappels du travail littéraire de I'auteur), on
apprendra la mort de sa sceur et on rencontrera son fanté-
me. En quelques phrases Brisebois nous fait passer d'un
univers banlieusard conventionnel 2 un cauchemar sardo-
nique, comme si les personnages d’Addam’ family rencon-
traient les personnages d’Halloween. J'ai pensé aussi au film
Sitcom de Frangois Ozon. Le narrateur et son ami Fante
(encore le nom d’un écrivain) s'adonnent aux plaisirs de la
délinquance appliquée sans aucuns remords. Les deux par-
ties du récit s'interpellent 3 la maniere de multiples miroirs,
comme si la délinquance et 'horreur de la découverte de la
mort, les récits cruels des enfants et les premieres amours
débilitantes avaient des ramifications dans le quotidien de
I'écrivain pauvre du présent.

Chant pour enfants morts est littéralement un «chanc,
cest-a-dire une longue plainte empruntant parfois A la poésie
ou aux propos outranciers I'énergie créatrice qu'il faut pour
élever la vie ordinaire au niveau du mythe, d’une opérette
gore. 1l y a aussi du Maldoror dans ces pages. Les devan-
tures existentielles de nos routines d’ambition y sont peintes
avec le pinceau du nihilisme, le profond noir d’'une mélanco-
lie & l'huile. Peinture qui ne séche pas vite, qui laisse ses
caillots rouler sous la couche encore luisante de nos désillu-
sions quotidiennes.

J'adore dramatiser les choses qui devraient pourtant
étre si simples, aisées, faciles A vivre, Il fautr roujours que
jexagere: je suis un romantique. Rien nest plus beau que
ma création et ma mort. (p. 89)

Patrick Brisebois se révele ici. Son livre est tout a la
fois épris de beauté et noyé agréablement dans un étang
romantique moderne. Par son écriture parfois candide et sa
vulnérabilité mégalomaniaque lancée A tous vents, il réussit
le tour de force de nous toucher tout en nous irritant.

Bertrand Laverdure






