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Di1ANE CARDINAL

Le dortorr

Dans le dortoir, elle avait froid. Elle était montée sur
une chaise de bois, debout, nue, son petit corps tout mai-
gre, blanc, les bras pendants comme dans les films avec les
Allemands. Il me semblait que tout la tirait vers le bas, pas
une seule issue par ol échapper au regard qui fongait en
ligne droite sur elle. Ses yeux imploraient la terre, sa poi-
trine étroite entrait dans le bassin et entre ses jambes trem-
blantes, un pubis d’ange. Sceur Anatolie la regardait. Nous
étions toutes au garde-a-vous devant nos petits lits de métal,
cordées les unes prés des autres. Je fixais tout ce qui pouvait
me sauver, la fente dans le plancher de bois qui s’élangait
jusqu’aux portes de I'ascenseur, le mot «exit» en rouge; je
m’'imaginais déja dans 'escalier de secours quand sceur
Anatolie avec son ceil de verre et I'autre qui cherchait la
faute ouvrit ses bras de vautour. Elle tenait une brosse, une
brosse immense et nous la montra. A coté d’elle, un seau.
Elle sapprocha du corps de la petite et se mit a le laver, le
frotter devant nous. La petite ne pleurait pas fort, elle
pleurait infiniment doucement. Ses larmes tombaient dans
le seau et, au grand désarroi de la sceur, I'eau demeurait
claire, aussi claire que le jour. Je ne sais pas pourquoi mais
a partir de ce soir-13, quand sceur Anatolie toussait ou
éternuait, son ceil de verre érait éjecté de son orbite et rou-
lait par terre. Cela devait le salir beaucoup car elle se mit 2
se promener avec une petite brosse qu'elle sortait honteu-
sement de sa poche pour frotter son ceil de verre ot elle
cherchait désespérément 'ombre d’une toute petite, petite
poussiére.,
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(Eil-de-verre approchait. Elle était & deux pas de ma
nuque. Je sentais son haleine courir sur ma peau et je pen-
sais a la verrue sur sa joue. Je glissai timidement mon regard
sur le cordon qui encerclait sa taille et je vis une laniere de
cuir avec des boules, des piquants, non ce n’est qu'un cha-
pelet de bois noir, pardon mon Dieu! Elle appuya sa main
nouée par Idge sur mon épaule et I'enveloppa jusqu’a la
naissance des seins:

— Etes-vous bien propre, mademoiselle?

— Oui, ma sceur.

— Partout?

— Oh! oui, ma sceur.

— Voyons cela de plus pres...

Alors elle releva mes cheveux sur ma nuque et j’aimai
la sensation de me faire toucher a cet endroit si secret. Je
pensais qu'(Eil-de-verre pouvait étre douce et lui abandon-
nai mon cou comme voulant étre embrassée. Je vis ses yeux
de chaque coté de sa téte, comme ceux d’un crabe. Son ceil
de verre érait nerveux, laiteux, pulpeux, bougeant de gauche
a droite nerveusement.

— Votre cou est sale, mademoiselle!

Alors je pensai a la petite. Elle enfouit sa main dans
les plis de sa robe pendant un temps interminable. Je sen-
tais les poitrines de mes compagnes, immobiles dans leurs
petites camisoles blanches, et leur coeur battre a tout rom-
pre. (Eil-de-verre sortit un mouchoir de sa poche, le trempa
dans mon bol a eau et me frotta la nuque puis descendit
jusqua la chute des reins. Son corps se cambra, sa main
secoua le mouchoir fébrilement et des gouttes d’eau vinrent
sur ma joue.

— Vous étes la niece de sceur supérieure, n'est-ce pas?

— Oui, ma sceur.

Elle prit son pouce, le mouilla de sa salive, enleva
sur ma joue quelque chose que je pensai étre une marque
d’encre:

— Vous étes bien chanceuse, mademoiselle!

Je fermai les yeux et pendant qu’elle laissait sur ma
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peau son empreinte mouillée, elle se dirigea vers ma com-
pagne, qui elle, je le savais, n'était la ni¢ce de personne.

3

Toutes les lumiéres du dortoir s'éteignaient et 2 tra-
vers les rideaux de sa cellule je voyais en ombre chinoise le
corps géant de sceur Marie-Ange. Elle allumait une veilleuse
et 2 ce moment précis ol j’'entendais le clic de la lampe,
mon regard se déposait dans chaque angle rond et moelleux
de ses bras blonds. Elle enlevait ses innombrables dessous
noirs et ses seins apparaissaient ronds et drus comme deux
bétes dans la nuit. Ne bouge pas, ne t'en va pas, reste la...
Elle se penchait au-dessus de la bassine d’eau, trempait son
gant de toilette dans un clapotement somptueux puis elle
lavait ses aisselles en frolant ses seins qui je le savais sen-
taient le musc et les épices. Je vais laisser échapper de ma
table de nuit mon savonnier ou ma statuette, un geste et
elle viendra. — Cela fait trois heures que je ne dors pas, que
je veille rien que pour t'apercevoir. — Mais elle ne viendra
pas et moi, les yeux A demi entrouverts, je tendrai mon bras
pour effleurer le rideau blanc qui me sépare d’elle... oh!
monter dans son lit... Est-ce qu’elle m'aimerait, moi qui
n'ai que huit ans? Elle a éteint la veilleuse et s'est allongée
sous les couvertures 4 deux pas de ma téte fiévreuse.






