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PIERRETTE DENAULT

Les adieux de Camille

Je déménage, qu’elle marmonne i la maitresse en re-
prenant son cahier de dictées, mon papa il s'en va travailler
dans une autre mine.

Mes poussins, mes poussins, claironne I'autre dans la
matinée fébrile, désormais Camille ne sera plus avec nous.
Monsieur Deslauriers a trouvé du travail trés treés loin d’ici.
Camille, elle I'invite & sapprocher de nouveau, as-tu quel-
ques mots pour nous avant de partir? La gamine, une buée
soudaine dans ses prunelles noisette, se dirige vers Made-
moiselle Ladouceur. Grimpe sur la tribune, monte jusqu’a
son cceur et, comme si elle prenait soudain la juste mesure
des adieux 2 venir, fond en larmes dans les bras de la mai-
tresse.

Derriere, ses petits camarades figés dans le soleil de
mai. Doux, doux, ma petite Camille, chantonne la mai-
tresse en replagant les tresses de I'enfant, ces chagrins-1a fi-
nissent toujours par s'en aller, elle la rassure. Mais ma petite
Camille, elle insiste vraiment, n’as-tu pas quelque chose de
moins triste 4 nous dire?

Lenfant, docile, se compose un sourire et se retourne
vers la classe. Soupir courageux. On t'écoute, ma belle, la
maitresse I'encourage, et 'autre sort de sa bulle de silence.
Ce soir, avant de déménager, elle roucoule rose de plaisir,
je vais faire 'amour avec mon papa.

Suit une atroce parenthése. Puis les enfants apeurés
devant la maitresse qui bondit de sa chaise. Tsut, tsut, elle
P'arréte affolée, on ne dit pas pareille chose, mon enfant.
Et Camille de baisser les yeux et de se fermer comme une
huitre pendant que Mademoiselle chasse les enfants d’'un
sourire bléme.
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Enfin seules.

Puis le secret qu’on déballe comme un cadeau. Avec
toute la naiveté de I'enfance. Dis-moi, ma belle, elle marche
sur des ceufs la maitresse, est-ce que tu as déja fait 'amour
avec ton papa? Camille opine du bonnet.

L’amour, elle chuchote a 'oreille de sa maitresse, c’est
quand je sors manger avec mon papa et que je lui donne
beaucoup de mes frites sans demander qu'il me donne les
siennes.

Et la maitresse qui pense a ses poussins piailleurs partis
dans le vent avec le secret de Camille...



