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M O N A LATIF-GHATTAS 

L'homme d'ambre 

Un grand rêve a perdu son cœur. 
C'était un dieu d'ambre et de musc, venu de Byzance 

la glorieuse, qui en passant sur la route de la Soie vit une 
femme, dans un vent qui chantait un matin d'éclair, mi­
rage, au cœur d'une oasis, perdue, femme blonde et beige 
qui sans qu'il n'ait pu crier gare a avalé son cœur. Elle était 
dressée sur un palmier royal, habillée d'un nuage rose tein­
té par le Levant, et le vent, qui dans sa robe comme dans 
un luth passait, l'assomma d'un vif et cruel besoin de se 
joindre à ce chant. Il approcha son souffle d'elle mais sou­
dain, dans les palmes royales de sa vision, elle s'évapora. 

L'homme d'ambre resta figé, les yeux levés vers ce qui 
pouvait ressembler à un ciel, cet espace apte aux appari­
tions qui nous semblent si réelles que l'esprit en perd quel­
quefois sa raison, déterrant des raisons irraisonnées pour 
poursuivre sa route ou rebrousser chemin, comme ces oi­
seaux fous que l'ouragan désoriente, égare, et qui, fendant 
l'espace vers l'inconnu, atterrissent dans le désert. 

Ainsi va la logique des visions orientales. 
C'est donc ainsi que l'homme d'ambre atterrit dans 

le désert. 
C'était un large et creux désert, de ceux vers lesquels 

on bifurque parfois sur la route de la Soie, quand on avance 
à la recherche de ces philtres rares qui transforment la vi­
sion en fait réel et changent le mal en splendeur, un vaste 
désert enlisé dans ses sables, où logent des pierres calcaires 
qui brûlent comme des feux dont on ne soupçonne pas la 
démence. Attiré par l'une d'elles il s'approcha et soudain, 
une flamme rugit, l'aveuglant. Il se retrouva éjecté dans 
une sphère blanche qui semblait être un espace de neige 
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éternelle. Mais voilà qu'au cœur d'une forêt de pins, un 
palmier royal jaillit devant ses yeux incrédules et étonnés. 
C'était un jour de blizzard qui sculptait tout sur son pas­
sage. Des dômes, des tours et des clochers apparaissaient 
dans les buées grises que les nuages crachaient. Ahuri, il 
vit les palmes se dresser, formant une niche, et la femme 
blonde et beige à la robe rose apparut à nouveau, chantant. 
Il lui tendit ses bras gelés, elle se jeta vers lui, chaude, mais 
en touchant le sol elle fondit dans les neiges. L'homme 
d'ambre atterré se retrouva piqué là, dans cet espace blanc 
de souffrance, le cœur avalé à nouveau par la vision. Il avait 
aperçu, reflétés sur les glaces, ses yeux d'opaline, lames ar­
dentes qui imprimèrent leur fougue sur ses pupilles erran­
tes, installant férocement dans le creux de son cœur avalé 
la douleur de l'inaccessible, de l'irréparable errance sur le 
chemin de la Soie. 

On dit que les visions ne rendent pas ce qu'elles ava­
lent. C'est la loi des images. 

Par un matin clair, un vieux ratoureux à la barbe jau­
nie qui traînait jusqu'à terre sur la route de la Soie lui ten­
dit son obole. Il sortait de l'hospice, évadé des cloisons de 
l'âge, errant sur la dure liberté cahoteuse de la vie en fin de 
parcours. «Homme d'ambre, tu ressembles à ma jeunesse 
perdue... Viens. Mets ton aumône comme les bigots don­
nent aux saints et viens. Je vais t'enseigner l'art incandescent 
du désir, l'art de ne plus souffrir. C'est un art ténébreux, 
hermétique, clandestin, que je n'ai jamais transmis à qui­
conque jusque-là. Tu seras lumineux. Et toutes les femmes 
des palmiers, des érables et des hêtres en voyant ta lumière 
appareilleront vers toi et, comme les moustiques autour 
d'une source éclairée, déploieront leur panache... Je vais 
t'apprendre à transformer la vision en aventure et la fable 
en destin. » 

Il lui tendit alors une poudre pourpre. «Remplis le 
creux laissé par ton cœur perdu et garde le reste dans ta 
besace. Suis-moi. Je vais te conduire dans le revers de ma 
mémoire, dans le savoir scellé des Sibyllins... Tu iras de par 
le monde disperser cette poudre pour brûler les impies et 
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déraciner le mal. Ce que tu feras te comblera. Ta souffrance 
se transformera alors en miel des anges». 

L'homme d'ambre suivit les conseils du ratoureux. 
Après en avoir empli le creux de son cœur avalé, il envoya 
la poudre dans des missives portées aux quatre coins du 
monde par les pigeons voyageurs entraînés à cet effet. Des 
tonnerres de feux consumèrent les lieux et il se dit qu'il 
avait éradiqué le mal. La gloriole le gonfla et sa poitrine 
soudain devint comme une flambée de lumière. Il reprit 
allègrement la route de la Soie. Le jour, il faisait concur­
rence aux plus ardents soleils. La nuit, il faisait éclater les 
cieux comme des feux d'artifice. Même les aveugles le 
voyaient tant il était incandescent. Son désir traversait mers 
et océans, inondait la galaxie. Des femmes brunes et blan­
ches aux robes soyeuses tournaient comme des toupies ma­
giques autour de son aura impalpable et brillante. Elles le 
comblaient sans qu'il ait eu à solliciter le moindre charme. 
Elles voltigeaient autour de lui, papillons fleuris et rapaces, 
ne lui laissant aucun repos. Elles vivaient pour sa vie. Elles 
se réjouissaient de sa joie et souffraient de sa tristesse. 
Comme si leur seul souhait dans la vie avait été d'avoir un 
amant tel que lui. 

L'homme d'ambre crut alors au bonheur. 
Il nagea dans la félicité. 
Il pouvait avidement toucher, cueillir et déguster les 

fruits des arbres du plaisir. 
Et la vision s'éteignit dans les feux de ses lits. 
Il était devenu maître et esclave, il était devenu le désir 

assouvi. 
On dit que l'assouvi ne peut combler le creux laissé 

par un cœur avalé. 
C'est la loi du désir. 
La souffrance reprit alors le dessus de ses sens. 
Il se retrouva éjecté dans son désert brûlant, qui avait 

rétréci, le cloîtrant dans ses chaleurs. 
Il s'agita. 
Le vieux réapparut monté sur un cheval noir luisant 

comme le jais. «Que cherches-tu encore, homme d'ambre 
et de musc, je t'ai offert toutes les amoureuses de ma 
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demeure, je t'ai doté des filles qui ne répondent: qu'aux 
appels des djinns royaux, je t'ai donné la poudre incan­
descente et tu as connu la gloire des héros en ayant à tes 
pieds tout le plaisir du monde. Que cherches-tu?» 

Il ne pouvait répondre 
Ne savait plus ce qu'il cherchait 
L'image s'étant évanouie dans le fond de son désir 

assouvi. 
Il était devenu sans images. 
Pauvre parmi les pauvres. 
Sans vision. 
Misérable parmi les misérables. 
Dans le réel il s'était brisé l'âme et mourait de sa 

chute 
Sur le chemin de la Soie. 
Le ratoureux surgit alors 
Agitant une lanterne 
Comme un lampion de requiem 
Car ainsi va la logique des illusions perdues. 


