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LouUisE DUPRE

« La vie : comme rien dautre »

a propos du texte de Denise Desautels En éat d'urgence,
accompagné d’un dessin de Francine Simonin

En 1980 parait aux Editions du Noroit le beau récit
poétique La promeneuse et l'oiseau, que Denise Desautels
consideére comme son premier livre vraiment accompli :
ce texte est en effet investi d’une voix personnelle assurée
qui entre dans I'esthétique de ce qu'on appelait a I'époque
la modernité. Paru en 1982 aux Editions de I'Estérel — alors
dirigées par Michel Beaulieu, Guy Cloutier et Jean Yves
Collette —, En état d'urgence poursuit cette démarche,
explore des thématiques qu’avait abordées La promeneuse
et ['oiseau, les approfondit afin d’en mettre en lumiere les
zones d’ombre, de faire résonner le cri qu'on y entendait
déja.

Les lecteurs de Denise Desautels reconnaitront la la
maniére qui lui est propre. Montrant une forte continuité,
cette ceuvre, qui compte aujourd hui plus de trente titres,
s'est développée en spirale, reprenant d’un livre 2 autre
les mémes sujets, les mémes motifs, les mémes figures.
Lenfance, assombrie par la mort subite du pere, est au
centre de ce trajet marqué par une profonde douleur en-
tretenue par la mere, pour qui tout travail de deuil s’avére
inadmissible, voire interdit. Dés lors, la poésie offre A I'au-
teure la possibilité d’'un arrachement a I'exigence mater-
nelle de vivre « la mort en elle en soi que I'on porte » (En
état d’urgence, 9) comme un boulet.

Cette blessure, chaque livre tente de la cicatriser mais
elle se rouvre constamment, et on entre chaque fois dans
une écriture écorchée vive. Pourtant, dans « Ma joie », crie-
t-elle, en 1996, et surtout dans le récit Ce fauve, le Bon-
heur, en 1998, la narratrice trouvera une distance propice
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a un certain apaisement. Ce dont on est loin encore dans
En état d'urgence, texte de rébellion qui cherche A trans-
gresser I'interdit maternel pour laisser entendre « les cris
sous le baillon » (En état d'urgence, 9) et, par conséquent,
pour avoir droit 2 la vie, au sens fort du mot. Quéte 2 la
fois minuscule et démesurée.

On n’a pas 'habitude de relier la poésie de Denise
Desautels A une poésie rebelle, qu'on situe plutét du coté
de la contre-culture et de la contestation sociale affichée.
En état d'urgence ne cherche pas A remettre en question les
fondements de la société ni & promouvoir un mode de vie
marginal, mais il présente pourtant une révolte active con-
tre 'univers sclérosant de la mere, révolte qui met précisé-
ment la narratrice en état d’urgence, selon la définition de
Claire Lejeune, citée en exergue. Le texte veut en effet
« atteindre le ceeur de la crise », moment A partir duquel
on peut « faire sauter les unes aprés les autres toutes nos
terreurs » et se donner « une nouvelle histoire » (En état
d'urgence, 7). Histoire personnelle, privée, rejoignant ce-
pendant celle de la collectivité.

Si, par un cri qui se répercute dans toutes les couches
du texte, le je cherche A faire tomber les murs de sa prison
intérieure, il ne veut pas moins refléter le carcan des filles
de toute une génération. On peut établir des correspon-
dances entre la vision de Denise Desautels et celle d’Annie
Ernaux : chez 'une comme chez 'autre, I'exploration au-
tobiographique ne tient pas d’un ressassement narcissique
conduisant au repliement, mais plutét d’un désir d’ou-
verture a l'autre et au monde, d’une radiographie d’une
situation individuelle qui trouve des résonances chez les
femmes de leur génération et de leur classe sociale. Comme
La promeneuse et ['oiseau, En état d'urgence sarréte a I'édu-
cation des petites Québécoises durant la Grande Noirceur,
période dont le récit Ce fauve, le Bonheur nous brossera un
admirable tableau. Lécriture de Denise Desautels est bel
et bien tournée vers 'universel : il me semble qu'on ne I'a
pas encore assez mentionné,

Cris, violences, agitation, agression, action, manifesta-
tions, impudeur : ces mots trés investis dans En état d'ur-
gence montrent la nécessité de sortir du silence et de I'iner-
tie, « I'inertie complétement comme on dit la mort » (En
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état d'urgence, 21). Geste de survie, I'écriture donne la
possibilité a la narratrice d’accéder a son désir propre. Car
ce texte catharsis ne vise pas seulement 2 dire, il veut faire :
il $agit d’un texte performatif, qui veut briser la continuité
oppressante des jours en découpant la temporalité en deux
parties distinctes : 'avant et I'aprés.

Apres, la narratrice aura la possibilité d’échapper a
« la conjugaison passive » (En état d'urgence, 18), de dé-
couvrir d’elle-méme un visage qu’elle ne connait pas, un
visage étranger qui lui permette de prendre pleinement sa
place dans la ville. Apres, elle pourra sortir d’une étouf-
fante mise entre parenthéses, ce que rendent bien les nom-
breux passages entre parentheses dans le texte : ceux-ci
trouvent d’ailleurs un écho dans le dessin de Francine
Simonin, qui représente une forme fermée entourant un
grand vide : un enclos peut-étre, ou un ventre déserté.
Apres, la femme pourra circuler dans un espace de liberté,
cette déambulation lui offrant I'extravagance du désir fou,
d’'un amour désordonné capable de redessiner I'espace
privé, ol on puisse dés lors vivre toutes fenétres ouvertes,
dans une traversée incessante entre l'intérieur et I'extérieur.

Poete de I'intime, Denise Desautels n’en est pas moins
une poete urbaine. Si elle interroge les traces mortiferes
de I'enfance, cest pour créer du jeu dans la mémoire, la
mettre en mouvement, la déplacer. Elle cherche ainsi a se
déplacer, se tournant alors vers le « coeur de la ville », 1a
ol il y a « tant a signaler » (En étar d'urgence, 21). On se
souvient que le récit Ce fauve, le Bonbeur se termine par
I'épisode ot la narratrice, accompagnée de son amie Lou,
franchit la fronti¢re entre I'Est et 'Ouest de Montréal pour
aller au Musée des beaux-arts. Lexposition Van Gogh
marquera pour I'adolescente un premier tournant : « Un
pont ou méme une simple passerelle aura été construite
pendant ma visite au Musée, qui me permettra d’accéder
a la vie », dit-elle (Ce fauve, le Bonheur, 230). Entre la ville,
la vie et I'art, il se crée des liens étroits dont témoigne tout
le parcours de Denise Desautels.

On le sait : Denise Desautels a entrepris, dés ses
premiers recueils, une collaboration active avec des artis-
tes visuels québécois de lz modernité. Parmi eux, Fran-
cine Simonin occupe une place privilégiée. Son ceuvre
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accompagne non seulement En état a”mgeme, mais aussi
L¥écran précédé & Aires du temps en 1983, Ecritures | Ratures
en 1986, Le signe discret en 1987 et, en 1996, « Ma joie »,
crie-t-elle. Marqués par la puissance d’un trait mis en mou-
vement souvent jusqu’au vertige, ses dessins correspon-
dent profondément a la démarche de Denise Desautels,
qui a constamment cherché, A travers sa poésie, « quelque
chose d’improvisé d’extravagant. quelque chose d’un peu
fou a Iécart sans nom ni loi » (En état d’urgence, 21).

Cette folie douce, dans En état d'urgence, contamine
la textualité, qui évolue selon une logique associative et se
rebelle contre la syntaxe admise. Ellipses, suppressions
non récupérables, ponctuation expressive, travail a partir
du signifiant, voil ce que présente cette suite poétique en
prose. Publié en 1982, ce texte souscrit A esthétique de
La nouvelle barre du jour, dont Denise Desautels fera
d’ailleurs partie du comité de rédaction de 1985 a 1990.
On pourrait voir, dans cette recherche esthétique, un effet
d’époque. Mais ne serait-il pas plus juste de penser que
cest 'époque qui a permis A I'auteure de faire résonner
I'écho troublant de son cri dans Iécriture méme ?

Je I'ai dit : I'écriture de Denise Desautels s’est quel-
que peu apaisée au cours des années. Apaisée, oui, mais
non pas assagie. Encore aujourd’hui, elle réve, réclame,
proteste contre toutes les noirceurs, cherche 2 débusquer
les mensonges enfouis dans le silence en créant des espaces
de clarté dans la langue. C’est que la femme n’a pas oublié
I'adolescente pleine d’idéal qui nous a touchés dans Ce
fauve, le Bonbeur, mais aussi, plus récemment, dans La
marathonienne, recueil de poésie jeunesse publié en 2003
aux Editions de La courte échelle. Cette adolescente qui
affirme d’elle-méme « aujourd’hui / cest béte, tu veux
tout » (La marathonienne, 17) ne souhaite en fait que la
vie, « la vie : comme rien d’autre », selon la trés belle for-
mule qui nous reste quand on a refermé le livre En état
d'urgence (12). Et qui nous donne le gofit de le relire.



