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REGIS LEPAGE

A votre santé

— Assoyez-vous, je vous prie ; le docteur sera la dans
deux minutes.

Et elle s'en va, me laissant seul dans ce cabinet im-
personnel comme tous les cabinets de médecins. J’aurais
tant voulu qu’elle reste avec moi, juste un peu. Non ! J'au-
rais voulu qu’elle me tienne la main pendant tout le temps
que je passerai ici A écouter mon arrét de mort tomber de
la bouche du docteur. Car je me doute bien de ce qu’il va
me dire, malgré, ou plutdt a cause de toutes les précautions
auxquelles il a recouru le mois dernier pour m'annoncer
qu’il ne savait pas «exactement» ce que j'avais et qu’il
devait envoyer dans un quelconque laboratoire un petit
morceau de ma douleur et attendre le verdict avant de se
prononcer. Il va donc se prononcer dans deux minutes.

— Mesdames et messieurs, la Cour !

Les gens se levent sans réfléchir, simplement parce qu'on
le leur a demandé ; comme ils vont & la guerre, ou i la messe. ..

— Monsieur le président du jury, avez-vous rendu votre
verdict ?

— Oui, Monsieur le juge. Laccusé est. ..

Mon esprit ne veut pas rester avec moi dans cet en-
droit sinistre mais il vagabonde dans des lieux qui ne le
sont pas moins ; tout au plus m’évite-t-il de m’attarder sur
ce mur ott un entassement de diplémes est censé m’éclai-
rer sur le cheminement professionnel de mon médecin.
Mais vu qu'ils ont tous le double défaut d’étre & moitié en
latin et totalement pompeusx, les indications qu’ils don-
nent pourraient tout aussi bien concerner un architecte,
un notaire ou un avocat. J’en aurais bien besoin d’ailleurs,
d’un avocat, pour me défendre contre toutes ces machines
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bizarres apercues a I'hépital et qui mijotent treés évidem-
ment de longues tortures & m'infliger.

— Grand Maitre, cet hérétique qui git devant vous n'a
pas évé délaissé de Dieu qui est d'une miséricorde sans fin, il
l'a été du Diable qui samuse ainsi de ses souffrances. Mais il
persévére & ne pas le reconnaitre et encourt donc votre cha-
timent. Bannissez de lui, et malgré lui, le mal qui I'habite
afin que Dieu le recoive, sl affecte ne serait-ce quun peu de
contrition au moment de Lui rendre son dme.

Bon, j'aurais peut-étre besoin d’un autre avocat.

Mon cceur bat fort, beaucoup trop fort. Si le méde-
cin prend ma pression, c'est sir qu’il va me prescrire des
tonnes de pilules, des intraveineuses, une opération a caeur
ouvert, une urne funéraire, une auréole... Je m'emballe.
Je ne suis pas capable de suivre une pensée sans que celle-
ci m'échappe, je ne peux que lui donner la chasse mais
elle bifurque, se terre, brouille ses pistes.

— Sonnez Uhallali ! La béte est encerclée. Retenez en-
core les chiens. Une fleche mettra fin aux jours de ce noble
adversaire.

En ai-je une en moi, une béte terrée préte a I'attaque
pour défendre sa vie au prix de la mienne ? Existe-t-il des
fleches capables de la vaincre ? Et un archer de valeur qui
ne ratera pas la cible ?

Le temps est de plomb. Des deux minutes annoncées
par la secréraire, quelques secondes i peine ont été rognées
et 'attente est de plus en plus lourde. Je suis prisonnier de
cette attente. On ne dit pas aux prisonniers qu'ils sont
toujours et nécessairement condamnés A vie ; qu'une fois
leur peine purgée, quelle qu’en soit la durée, leur liberté
un temps interrompue ne recouvre jamais la santé, pas to-
talement en tout cas, comme si une suppression de celle-ci
laissait une cicatrice, toujours douloureuse. C’est peut-étre
mieux de n'en rien dire ; les sots n’y comprendraient rien
et les autres... Suis-je de ces autres ?

Mon esprit tournoie.

Deux preux chevaliers en armure sur leurs chevaux en
armure guettent la main fine de leur Dame qui lichera le
mouchoir qui les tient pour U'heure immobiles. Lassaut aura
lieu a cet instant et jettera 'un d'eux dans la mort. Le silen-
ce serait total si les oiseaux avaient le décorum de l'épargner.
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Qua cela ne tienne ; a lintérieur d'une cuirasse, on n'entend
que les battements de son caeur, peut-étre les derniers. Et aussi
le ressac de sa respiration ; et aussi un glas ; et aussi les trom-
pettes de la victoire. Les doigts ont frémi, le mouchoir chute
enfin. Les chevaux, qui devaient guetter eux aussi le bout de
tissu, sélancent avant que les éperons ne touchent leurs flancs.

Je n'ai pas de contréle sur mon esprit, qui que soit ce
« je » et quelle que puisse étre cette entité que je nomme
mon esprit. 1l est indépendant, il vagabonde comme et
quand ¢a lui chante ; je 'observe, parfois de loin, encore
sans le comprendre. Peut-étre qu'a ma mort il sera sim-
plement libéré, comme s'il érait ici, en moi, dans une
gedle ou un purgatoire ; 'enfer étant stirement différent,
plus long et moins neigeux en tout cas.

LA MORT. En majuscules. Voila ce qui m’amene ici
et qui repousse mes pensées comme un aimant a 'envers,
empéchant toute tentative de concentration. Qu’est-ce
que la Mort ?

Personnage osseux et souriant (il ne peut faire autre-
ment) perdu dans les plis d'une longue pélerine & capuchon
et muni d'une faux qui a visiblement beaucoup servi et pas
toujours trés proprement.

J’ai dit concentration, merde ! A ma mort, je vais
cesser d’étre. Pas sir ; surtout inacceprable. Alors quoi ?
Il n’y a que deux possibilités : ne pas mourir ou accepter
de mourir ; les deux présentant des difficultés que je ne
me sens pas prét  surmonter.

— Acceptez-vous de prendre pour épouse la Mort, ici
présente ?

Concentration... Je ne peux pas chasser la Mort ; je
ne suis méme pas certain de la désirer vraiment. Curio-
sité, peut-étre. De ce que sera mon comportement face &
Elle et de ce qu’il peut bien y avoir au-dela d’Elle.

... and boldly go where no one has gone before.

Allez savoir. .. Si chacun a ses croyances et sa religion,
chacun a-t-il son au-dela ? Logiquement (mais la logique
a-t-elle sa place ici ?), ceux qui révent de contempler leur
dieu pour I'éternité, dans une béatitude totale et définitive
d’otr tout bouleversement est exclu, ne seront pas néces-
sairement ravis de se retrouver au banquet d’Odin. Et
inversement.
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Ca fait presque deux minutes maintenant. Mon coeur
ne tiendra pas le coup a battre aussi fort. Ce serait dréle (!)
de claquer d’un infarctus en attendant le résultat d’un test
dans le cabinet du médecin. J’en souris de bon cceur. En-
core lui.

Je pourrais partir, 13, tout de suite. Qu’ai-je besoin de
savoir comment nommer cette douleur qui m'a d’ailleurs
completement quitté, Pinfidele, dés I'instant ot je suis en-
tré dans ce bureau ? De plus, les médicaments que le mé-
decin m’a donnés «en attendant» m’ont beaucoup sou-
lagé, ce qui me fait espérer qu’il a mis dans le mille et que
la maladie qui m’a amené ici peut étre terrassée. Elle I'est
peut-étre méme déja.

Saint Georges, lance & la main, fixe d'un eil doi la
pitié est absente le dragon qui n'en mene pas large, sachant &
qui il a affaire.

Je regarde encore une fois ’heure. En retard ! Et d’une
minute entiére encore ! Il a ddi partir pour répondre & un
appel d’urgence, stirement.

Hécatombe sur lautoroute. Bhopal. Tchernobyl. Vietam.

Il ne reviendra pas avant des heures, des jours. C’est
inutile d’attendre plus longtemps. Allez, je m’en vais ; je
reviendrai dans quelques mois, le temps d’obtenir un nou-
veau rendez-vous. A moins que... Je m’emballe peut-étre
un peu, Il s'attarde trés vraisemblablement avec son der-
nier patient, ou encore il est A la pause-café avant de venir
me rencontrer ; et sil a besoin d’une pause avant de me
parler, c’est qu'il a quelque chose d’horrible 2 m’annoncer,
sinon il serait déja 1A & me prescrire une ou deux pilules et
me dire de revenir le voir si ¢a ne va pas. Ce retard me fait
plus peur que sa présence tant redoutée.

La lumiere dans ce bureau est épouvantablement forte.

Le prévenu est assis dans un bureau enfumé et sombre.
La seule source de lumiére est une lampe de table directement
braquée sur son visage.

— T"as tout ton temps, mon pote, mais tu vas nous dé-
baller tout ce que tu sais sur Dédé et tu vas nous cracher le
morceau sur sa planque.

Tous les détails ressortent avec violence, tous les
angles, tous les instruments, méme la plante en pot a I'air
d’une copie en plastique. Je me leve pour vérifier, gagné !
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Elle est en plastique. Evidemment, vu son salaire horaire,
il ne va pas perdre une seconde 2 arroser une plante ; pour-
quoi en met-il une alors ? Pour lui ? Pour moi ? Pour sa
secrétaire? Pour faire comme tout le monde ?

Bééé... La piéce « Sheep » de Pink Floyd, sur l'album
Animals, triste malgré son air entrainant parce que le phé-
noméne de troupeau y est décrit sans complaisance pour ['hu-
manité.

Je déteste les plantes en plastique ! Je déteste tout dans
ce bureau ! A commencer par mon corps duquel je veux
me dissocier mais qu’il me fait si peur de quitter. Deux
minutes de retard. Le temps file quand on est en sursis. Je
voudrais posséder un commutateur et le mettre sur « off »
le temps que le docteur arrive. La vie n'est pas belle dans
cet endroit. Elle ne I'est plus nulle part depuis la derniére
fois ot1 j’ai vu ce médecin et ot il m’a fait part de son « in-
quiétude » quant 2 mon état de santé. Est-il vraiment in-
quiet ? Pourrait-il vraiment faire ce métier s'il était alarmé
de la santé de chacun de ses patients ? Dans le fond, oui ;
mais peut-étre comme un mécanicien est préoccupé par
le cliquetis dissonant émis par une voiture ; ou alors il dis-
pose, lui, d’'un bouton « off » qui entre en fonction au mo-
ment ot il quitte ce bureau. Je déteste ce bureau.

Le temps coule. Si I'exactitude est la politesse des rois,
jai affaire 2 un manant.

Un bruit derriere la porte ! Silence dans ma poitrine
car mon cceur a cessé de battre pendant quelques secon-
des, suivi d’un vacarme assourdissant, toujours dans ma
poitrine ol il se démeéne maintenant comme s'il voulait
rattraper les battements perdus. Il est en bonne forme ce
cceur, sinon de pareilles commotions I'auraient mis K.-O.

— Brancardiers, ramassez-moi ce minable et foutez-le
oit vous voulez, du moment que ce nest pas sous mes yeux.

Le silence est revenu au-dela de la porte. Fausse aler-
te. Je ne suis pas certain de survivre a la prochaine.

Mais pourquoi le docteur devrait-il nécessairement
m’'annoncer le pire ?...

— Vous allez mourir... (voix métallique, trois octaves
au-dessous de celle d’un baryton).

Pourquoi pas...



58 Régis Lepage

— Ce nest rien (large sourive), les médicaments que je
vous ai donnés ont réglé le probléme ; revenez me voir dans
une cinquantaine d années.

J'ai un peu tendance a exagérer, mais j'ai peur. J'ai
peur.

La, sur son bureau ! Si évidente qu’on ne voit qu’el-
le, une chemise de classement ! Bleue ! Pas rouge comme
Ienfer ni noire comme la mort mais pas non plus verte
comme 'espoir ; bleue. Ca veut dire quoi, bleu ? Peut-étre
qu’ils n’en ont plus de noires, ou de rouges, ou de vertes.
Comment n'ai-je pas vu cette chemise plus tot ? Je suis siir
que la réponse A mes angoisses est [a. Ou alors le début
d’une angoisse beaucoup plus profonde, celle de laquelle
je ne me reléverai pas nécessairement. Je n'ose m'approcher
pour aller voir ; je reste figé comme je suppose que je le
serai quand le docteur ouvrira la bouche pour laisser tom-
ber le verdict des examens. 1l suffirait de quelques pas et
d’un geste 2 peine indiscret pour savoir enfin, pour que
cesse cette incertitude qui me tue. Allez, je me leéve. Il y a
un nom inscrit sur I'étiquette, écrit trop petit pour que je
puisse le lire d’ici. Deux pas maménent assez prés pour que
je puisse y toucher en tendant simplement la main. Je la
tends, souléve doucement le rabat et jette un ceil innocent
sur le dossier en gardant I'autre sur la porte par o1 le mé-
decin peut entrer d’une seconde a I'autre.

Bond, James Bond. ..

Ouf, Cest écrit A la machine, donc lisible. Je me pen-
che sur un mot en majuscules et souligné. La réponse.
Enceinte.

Et autant pour ce grand connard de James Bond. Re-
tourne t'asseoir, insignifiant. Et restes-y sagement jusqu’a
ce que cette putain de porte souvre et que le docteur
entre avec tes putains de résultats d’examens.

Le prof parcourt les allées entre les pupitres et distribue
les copies d'examen aux éleves en déclamant & voix forte les
résultats qui sy rattachent. La plupart de ces notes étant ins-
crites en rouge et d'une main rageuse, les étudiants sont tous
crispés dans lattente d'une remarque cinglante quant & la
qualité de leur compréhension ou encore de leur intelligence,
la critique la plus obligeante, la moins fielleuse étant un
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reniflement de dégotit pendant que sa main laisse choir dé-
daigneusement la copie devant un éléve soulage.

Moi aussi je serai soulagé quand jaurai enfin ce ré-
sultat. Quel quen soit le contenu, ce sera moins affreux
que lattente, l'incertitude, ce mélange espoir / désespoir
qui finit par me donner la nausée.

Le Lusitania coule & pic (marre du Titanic).

Sur une colonne de flammes, la navette spatiale senvo-
le.

Un train bondé de déportés quitte la Gare de Est, &
Paris.

Bernard Voyer prend enfin pied sur le sommet de I’Everest.

Lc docteur ouvre la porte et entre dans son bureau.



