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Y O L A N D E VILLEMAIRE 

La main bleue 

à Osvaldo 

Le feu claque comme un tissu qui se déchire 
dans la bouche d'un cracheur de feu 

je marche dans ta ville, avec toi 
ton grand bras autour de mes épaules 

je t'ai laissé glisser la main sous mon armoure 
ta belle main bleue, poète 
ta main de chaman guérisseur 
ta main encrée de glyphes secrets 

tu as replié tes doigts dans ma paume 
pour me souhaiter du bonheur 

une colombe s'envole dans un froissement 
je la regarde tracer un arc de cercle 
dans la pureté du ciel 

l'hologramme vacillant du temps 
dessine des fractales de nos trajets 
dans le tétraèdre urbain 

je décode le mouvement émouvant 
d'une femme de marbre voilée 
qui descend lentement l'escalier 
d'un palazzo romain 
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et, dans un rêve, tu me diras son nom : « Montréal » 
ti voglio bene Montréal, ti voglio bene 


