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L O U I S E - M A R I E B O U C H A R D 

L'heure qui n'existe pas 

Elle était en pyjama et buvait un tilleul-menthe tout 
en écoutant les nouvelles d'une oreille distraite. Soudain, 
une phrase attira son attention. « N'oubliez pas de reculer 
votre montre. » On gagnait une heure, normale de l'Est, 
disait-on. Détail important dans les circonstances, celles 
de fin de congrès, avion, retour à famille de même qu'à 
petite routine. 

Sans trop savoir pourquoi, elle se lança un défi. 
Puisque l'horloge offrait ce gain de soixante minutes, cette 
heure de trop dans ce séjour essoufflant, autant en faire 
quelque chose. Quelque chose de différent, de nouveau. 
Un jeu en quelque sorte. Mais quoi ? 

Le présentateur des nouvelles avait dit que deux 
heures du matin était l'heure officiellement redoublée. 
Que peut-on faire à pareille heure si l'on décide de jouer 
le jeu en temps réel ? Pas question d'aller chez le coiffeur 
ni de dépenser une somme folle pour une robe ou une 
paire de chaussures. Pourquoi ne pas profiter un peu de 
cette ville où l'on n'a jamais mis les pieds et où l'on ne les 
remettra sans doute jamais ? 

Elle se rhabilla puis attendit, les yeux sur un mauvais 
film. Vers 1 h 30, renonçant presque à son défi, elle sortit 
en bâillant. À deux heures pile, elle pénétra dans un bar. 
Elle n'avait pas l'intention de coucher avec qui que ce soit, 
c'est tout ce qu'elle savait. 

N'ayant pas encore déniché perle de nuit, une bonne 
douzaine d'énergumènes des deux sexes tardaient à s'en 
aller. Ce commerce de la solitude la crispa, la dégoûta, elle 
qui, mariée jeune, n'avait pas connu cette misère. Dix 
minutes de ce décor souffre-douleur, c'était suffisant. 

En face, un bar gay. Pratique, on ne perd que trente 
secondes pour traverser, pensa-t-elle. Curieuse, elle y 



48 Louise-Marie Bouchard 

entra. Des hommes surtout se déhanchaient, s'embras
saient. Personne ne l'alluma, pas son genre de toute façon. 

Elle continua sa route, de plus en plus déçue de 
perdre tout ce temps. Alors qu'elle faisait demi-tour pour 
rentrer dans son pyjama et dormir les dernières minutes 
de ce no time's land, elle se ravisa, se forçant à aller jus
qu'au bout de l'heure comme si c'était le bout de l'île ou 
de la vie ou de la ville. 

Humant l'air, elle s'arrêta, ferma les yeux. Ça sentait 
bon, la liberté. Peut-être n'était-ce que cela, au fond, qu'il 
fallait savourer ? Peut-être pas. 

Le quartier était encore animé, elle n'avait pas peur. 
Le rock d'un bar aux néons trop provocants sortait dans 
la rue, comme s'il avait besoin de prendre un peu l'air, lui 
aussi. Il ne restait qu'une petite demi-heure. La gynéco
logue songea à ses deux adolescents qui dormaient ferme 
à cette heure rajoutée, décalage horaire ou pas. Puis à son 
mari qui devait ronfler, content d'avoir lit et couvertures 
à lui tout seul. Puis à ce quarante ans qu'elle aurait dans 
quelques jours, décalage horaire ou pas. C'est alors qu'elle 
tourna la tête, reculant d'un pas tant les néons lui rougi
rent le visage. Un bar de danseuses. Le costaud qui attirait 
les clients ne semblait pas la voir. Sans lui demander son 
avis, elle se faufila à l'intérieur. Son cœur se mit à battre. 
À cause du lieu. Puis du temps qui restait. Qu'en ferait-
elle ? 

Elle enfila un couloir, monta un escalier et se retrouva 
dans une salle enfumée où se dandinait une strip-teaseuse 
plus très jeune devant une douzaine d'hommes, ivres pour 
la plupart. Certains hurlaient, d'autres, silencieux, fixaient 
parfois la danseuse. Quelques-uns étaient avachis, trop 
soûls pour bouger. À une table, deux hommes suivaient 
chaque déhanchement de la dame aux bottes à talons 
aiguilles et au top ultra-moulant. De ses mains, elle poin
ta ses mamelons gonflés vers la bouche de l'un. Tandis que 
le client en question dardait d'un regard précis les seins de 
la strip-teaseuse, les yeux de la gynécologue tombèrent sur 
sa montre. 

Plus que vingt minutes. 
Ses mains tremblaient. Ses jambes aussi. Ne sachant 

trop ce qui la poussait, elle prit une grande respiration 
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puis avança d'un pas ferme vers la scène. Seuls deux ou 
trois clients la remarquèrent. 

Les minutes filaient. Plus de temps à perdre. 
La spécialiste ouvrit son imper, déboutonna son che

misier, laissant entrevoir un soutien-gorge blanc. Les yeux 
sur l'audace de son propre corps, elle fit descendre sa jupe, 
ses bas, son slip. On tendit le regard. Qui était donc cette 
bénévole du sexe, cette bourgeoise à la recherche de karaoké 
sexuel ? 

Il ne restait qu'un quart d'heure, elle le savait. De
vant la table où bavaient les deux excités, elle se coucha 
sur le sol — son imper seul rempart contre le froid — puis 
écarta les jambes. Son regard avait changé. L'œil salace sur 
l'un des excités qui se penchait, elle enfouit son index et son 
majeur dans son vagin. On s'approcha. La strip-teaseuse 
s'agenouilla devant cette rivale peu commune, lui criant de 
continuer. Certains l'examinèrent de haut, d'autres l'en
tourèrent, la frôlant des mains. Tous les regards se parta
geaient ce corps musclé, cette poitrine ferme, ce mouve
ment du bas-ventre, ce visage quelconque venu de nulle 
part. L'œil oscillant entre diverses paires d'yeux, la gyné
cologue gémit comme jamais. 

Mais, bientôt, les aiguilles d'une montre au hasard 
d'un bras la rejetèrent dans le monde qu'elle connaissait 
tant. En dépit des sifflements qui l'incitaient à poursuivre, 
dans le temps de le dire, elle se leva, ramassa ses affaires et 
disparut. 

Dehors, les néons lui rougirent encore le visage tan
dis que le costaud toujours en poste lui fit un clin d'œil. 
La gorge sèche, titubant, elle s'immobilisa le temps de 
reculer maladroitement sa montre d'une heure, une heure 
inexistante, tout en se demandant qui avait eu l'idée de 
dédoubler un soixante minutes dans la nuit une fois l'an. 
Un patron de bar ? Une strip-teaseuse ? Un voyeur ? Une 
femme frustrée ? 


