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SILVIE BROUILLETTE

Le cycle

Tacher

Mardi aprés-midi, Maryse prend ses messages en ter-
minant son espresso. Le patron entre dans son bureau, elle
renverse le café sur son chemisier neuf. C'est comme ca
pratiquement tous les jours mais elle ne s’y fait pas. A tous
moments il débarque en criant 2 propos de tel ou tel dossier,
puis il repart faire le coup a quelquun d’autre. Sauf que les
autres ne sont pas aussi nerveux qu'elle. Cest son premier
poste intéressant et bien payé. Cest probablement cela qui
la stresse. Faudrait peut-étre diminuer la consommation de
café, songe-t-elle en vidant un sachet de sel sur la tache.

Laver

Il est tard et la buanderie est presque vide. Maryse
vient d’entamer le cycle délicat quand elle sent une dame
sapprocher d’elle. Un mélange corsé d’urine et de café lui
pique le nez. A la machine 4, un homme aux cheveux hir-
sutes, affublé d’'une chemise de chasse, lui lance un regard
complice. Il est tres beau. La femme qui sent le pipi entre-
prend Maryse :

— Ce savon-13, 13, le Zéro, ¢a lave-tu ben ? Non mais,
je demande ¢a de méme. La bouteille est belle mais ¢a I'a
pas l'air ben fort.

Courtoise, Maryse répond :

— Ah oui, oui, ¢a fonctionne trés bien.

— J'ai toujours pensé que c'ait faitte pour la lingerie.
Mais vous I3, vous avez |'air de vous en servir pour pas mal
toutte hein ? fait-elle en fixant attentivement le tourbillon
dans la machine.

— Euh, oui... ¢a dépend.
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— En toué cas, moé j’en ai porté des dentelles frivoles
dans mon temps. Ctait pas la mode des calecons d’homme.
On dirait que les femmes savent pu s'habiller, trouvez-vous ?

— Ben, je le sais pas trop la...

— Hon, j’parlais pas pour toé, ma belle fille. T’es une
vraie carte de mode !

— Pas vraiment, mais merci bien.

— Comment G, pas vraiment ? Veux-tu dire que jai
pas de yeux pour voir que t'es une petite fille bien rruse de
sa personne ? J'tune aveugle ? Une niaiseuse, c'est ga ? !

— Non, non, prenez-le pas comme ¢a, §'il vous plait.

— M’a t'en faire moé des sivousplait, ma guenon des
beaux quartiers !

La femme en furie fonce dangereusement sur Maryse,
paniquée. Chomme a la chemise de chasse s'interpose,
armé d’un gobelet.

— Tenez, madame, assoyez-vous. Buvez ¢a !

Yves, le responsable de la buanderie se met a crier :

— Sortez la c'te folle ! Sinon c'est moé qui la sort !

La femme se calme un peu. Elle marmonne comme
pour elle-méme :

— Enfin un homme galant qui me paie un verre... ¢a
doit étre un cochon...

Elle boit le verre d’un trait puis lance 2 Maryse :

— Tu viendrais-tu me reconduire 2 mon bloc, pas
loin, ma pitoune ? Ma hanche me fait souffrir autant que
les hommes.

Décontenancée, Maryse interroge 'homme du regard.
I1 lui répond avec un sourire trés doux. « Je reviens », lui
glisse-t-elle, en ouvrant la porte 4 la dame.

Sécher

Quand elle revient, I'inconnu n’est plus la. Par contre,
en prenant une feuille de Bounce, elle découvre un mot
dans la boite :

« On est pas faits 'un pour 'autre, et pourtant, j'aurais
aimé t'aimer. Jaurais été bon la-dedans, il me semble. Tu
maurais donné une mention d’excellence pour mes
caresses. Je t'aurais laissé laver mes cheveux et tous mes
péchés. J"ai I'air de dire des niaiseries, mais je les pense, C'est

ca le pire. »
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Ce qui devrait la flatter la déprime totalement. Elle
pense A tous ses petits voyous, ces artistes de qui elle est
tombée amoureuse, qui I'ont toujours repoussée. Elle s'était
résignée a sortir avec un bon gars, fort en calcul. Il la harcele
maintenant pour revenir ensemble, parce que statisti-
quement, dit-il, Maryse ne trouvera pas mieux que lui. Elle
décide de laisser ses vétements au service de buanderie; pas
le courage de les repasser ce soir.

Repasser

Le lendemain, le patron la convoque & son bureau.
Clest pour lui apprendre que sa période d’essai est terminée
et que malheureusement il devra la laisser partir. Il lui fait
part de sa dure tiche de restructuration du personnel dans
un virage vers I'efficience accrue. Maryse sait tres bien qu'il
veut parler de la tache récurrente sur sa chemise écrue.

Cette nuit-13, elle réve qu'elle poingonne des confettis
dans une veste a carreaux. Lopération fastidieuse la fait suer
a grosses gouttes. Une silhouette apparait derrire elle et
commence a déboutonner son chemisier. Ses grandes mains
semblent sur le point de la caresser. Mais non, il se met a la
vaporiser avec une bouteille de chasse-taches.

Elle se réveille de mauvaise humeur, se rappelant
quelle n'a plus rien a porter. Elle enfile un pantalon
informe et se rend 2 la buanderie. La femme 2 la hanche
discute avec Yves; ils ont l'air de mieux s'entendre. Maryse
jette un regard circulaire sur la salle des machines : évidem-
ment, I'inconnu n'y est pas.

— Ben si Cest pas ma belle carte de mode ! Tu viens-
tu chercher ton chasseur ?

— Euh non, mes vétements. Pourquoi vous deman-
dez¢ca?

— Parce, figure-toé donc, il a gagné le Super 7, le p'tit
verrat. ] ’sais pas combien, mais un bon motton.

Yves opine du bonnet :

— Y est venu nous dire ses adieux : tournée de lavage
pour tout le monde ! Pis la il part en bateau a voele.

La femme, qui maintenant sent le parfum bon
marché, renchérit :

— Qui va 4 la chasse perd sa place, hein mon Yves !
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— Ben oui, tenez vos chemises, madame la marquise,
elles sont archi chesses !

Maryse leur sourit, méme si elle est loin de trouver ¢a
drole. Elle laisse un généreux pourboire en leur annongant
quelle ne reviendra plus ; elle s'est acheté une laveuse. Le
mensonge la console un peu, bien qu'il lui faudra trouver
une buanderie plus au nord.

Avec son baluchon, marcher jusqu'a la banque lui
semble un long chemin de croix. Un voilier... Elle caresse le
mot parfumé a I'anti-statique dans sa poche. Si au moins
elle pouvait le croiser une fois avant qu'il parte. Et s'il y
avait toujours cette étincelle dans ses yeux. Elle a des
économies ; elle le suivrait. Le temps d’apprendre a se con-
naitre en mer.

La file d'attente aiguise les nerfs des clients de la
banque Maryse s’en fout; elle a maintenant tout son temps
a perdre. Elle regarde son horrible pantalon d’intérieur et se
jure de ne porter que celui-ci pendant les prochains mois.
Elle compte profiter de son chomage pour renouer avec son
autre « soi ». Celui qu'elle a toujours exfolié au gant de crin.
Prendre des cours de peinture peut-étre. Soudain, elle
I'apergoit! Dans un costume trois pieces ! Il regarde dans sa
direction puis il la voit enfin. Elle lui fait un petit signe de
la main. On dirait quil va lui répondre. Mais non, il gratte
une tache sur son veston.



