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VALERIE FORTIN

Basse-ville

Québec, rue Notre-Dame-des-Anges, 21 décembre
1988, deux heures du matin. Mercure 2 la hausse, moral 2
la baisse : -13°C sous les lampadaires. En suspension dans
I'air, des flocons de neige perdus montent ou descendent
au gré des tourbillons.

Je squatte chez Nikky depuis quelque temps, dans
son 1 1/2 du 77, rue Saint-Vallier, un vieil immeuble gris
avec vue imprenable sur la cour bétonnée.

Malgré I'absence quasi totale de verdure & 'horizon et
la santé mentale précaire de certains voisins, j’aime bien le
dépaysement que m'offre le quartier Saint-Roch ; il était
grand temps que je sorte de Sainte-Foy, banlieue snob et
richarde dans laquelle j'ai baigné beaucoup trop long-
temps. Ici, au lieu de compétitionner d'ardeur a couper
leur gazon a I'équerre et a ériger les plus belles clotures
entre les bungalows, les gens, I'été, sortent sur le trottoir
¢quipés de caisses de vingt-quatre et de chaises longues
puis jasent entre voisins toute la nuit. Aussi, contrairement
aux banlieusards hypocrites qui se parlent dans le dos, ici
les différends se reglent sur-le-champ a coups de poing, de
bouteille, de couteau, de .12 ou de cocktail Molotov.
Parmi les désavantages, notons toutefois que, quand vous
étes une fille qui vous baladez seule dans les rues, on vous
soupgonne systématiquement d étre une pute, et quil y a
toujours quelqu’un, quelque part, qui vous observe, qu’il
sagisse du bum édenté qui sort de la taverne a quatre
pattes, de la grand-mere parano insomniaque qui se berce
devant sa fenétre ou de la famille du lac Beauport qui tra-
verse la ville en auto en vous dévisageant au passage
comme un animal de cirque.

Mais I'essentiel est que ¢a me fait beaucoup moins
loin pour me rendre chez mon pusher, rue De La Reine. Je
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n'ai jamais retenu |'adresse ni le nom du bonhomme méme
si je peux aller sonner chez lui jusqu’a trois fois par nuit
pour lui acheter ma dose d'Halcion, puissantes benzo-
diazépines aux dangereux effets secondaires. J’ai découvert,
je ne sais plus comment, I'existence de ce revendeur qui en
a toujours : des pots de 500 qu’il me montre parfois pour
me jeter de la poudre aux yeux dans I'espoir que je le paye
en nature pour en avoir plus. Malheureusement pour lui,
je ne fais pas la pute, je ne I'ai jamais fait et ce n'est pas
aujourd’hui que je vais m'y mettre. J'ai résisté, depuis mes
douze ans, a toutes les sollicitations, résolue 2 gagner ma
vie comme n'importe quel autre bandit : vol a "talage,
fraude, commerce de cannabis, carnbrioiage... Pas question
non plus de suivre mes amies qui s'en vont danser en
Beauce ou a Toronto. Parallelement, j’ai fait tous les petits
boulots : camelot, teIephomstc, caissiére, pompiste, mais
jamais longtemps au méme endroit, lasse du mépris des
patrons et du manque de sommeil accumulé.

Depuis quatre ans, j’ai di prendre 5000 de ces mau-
dites pilules. Cest la seule dope — 2 part la cigarette —
pour laquelle je n'ai aucun contréle. Et suffit que j'en aie
pris une pour perdre tout jugement ; je deviens complete-
ment obsédée, en manque, jen reprends, le double, le
triple ou le quintuple, autoprescription exponentielle,
jusqua épuisement des stocks. Avec le hash, la mesc,
I'acide, la coke et méme I’héro, je suis capable de mettre les
breaks, mais avec les Halcion, c'est une autre histoire. Et
aujourd’hui je réalise que ce n'est pas trop bon d’habiter a
quatre coins de rues de chez son pusher...

Je viens d’avoir 19 ans et je ne me rappelle méme plus
de ce que j'espérais de ma vie. En attendant de me sou-
venir ou de mourir, j’erre sur les trottoirs gris de la ville,
cotoyant les prosntuees de la rue Notre-Dame-des-Anges,
enjambant leurs réves brisés qui ]onchent le chemin et
m'enfargeant du méme pas dans les miens. Nos dérives se
frolent sans se toucher, nos regards se croisent sans se voir.
Prisonni¢res de la basse-ville, nous déambulons sur ses
trottoirs, craquelées, fanées ; fleurs de macadam ensemen-
cant le bitume de mégots de cigarettes comme si quelque
chose d'autre que le désespoir ou 'emphyseme allait y
croitre... Et je me demande bien pourquoi on les appelle
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« filles de joie ». Car j'ai rarement vu des filles paraitre
moins joyeuses quelles, surtout quand elles arpentent la
rue 2 -40°C en talons hauts, bas de nylon et petite veste de
coton, une grimace figée au coin des levres gercées. La joie
appartient aux clients, cest clair, pour lesquels il y a un
prix pour chaque office, pour chaque orifice, avec ou sans
condom : hépatite, herpes, VIH en prime, comme autant
de petits cadeaux a rapporter 2 leur femme en rentrant...
Parfois, je vois les filles courir, apres une passe, réinvestir
dans leur outil de travail émoussé tout I'argent qulelles
viennent de gagner : hot-dog, patate, Export A, Labatt,
coke, crack, smack...

Puisqu’il n'y a pas une fille dans la rue cette nuit, je
suis la seule & mériter les coups de klaxons et les sifflets des
moustachus en rut affaissés derriere leur volant. Ils suivent
mes pas en roulant lentement & mes cotés, vitre baissée,
m’empoisonnant de leurs propositions aux relents d’alcool
et de monoxyde de carbone. Je les envoie chier, je leur
montre mon doigt et quand ils insistent trop je les menace
avec mon couteau en leur foutant un coup de pied dans
laile et en les invitant A venir se battre.

Ce soir, ils m'enragent particulierement du fait qu'on
est a trois jours de Noél et que je n'ai pas un sou pour
acheter des cadeaux 4 ma petite famille. Je me sens cheap,
bonne 2 rien, je me déteste : j'ai envie de tous les assassiner.

Jatteins enfin la porte rouge rue De La Reine et je
sonne. Dés qu'il m'apercoit, le gros bonhomme aux yeux
boulffis fait : « Ah non ! pas elle ! » Je le réveille encore. Je
lui demande vingt pinottes. Il me prépare le tout, emballé
dans un petit papier d’aluminium qu’il me tend en soupi-
rant et sans le lacher avant d’avoir vu la couleur de mon
argent. Je lui remets un chéque personnel de trente dollars
en lui expliquant que jattends mon chémage d'une
journée a lautre : je viendrai lui porter le cash « demain
sirement » et il n'aura qua me rendre le cheque... Il rous-
pete. Je lui rappelle que je suis toujours revenue le payer. Il
hésite. Je pleure. Il céde. Je sors, mes larmes aussitot
séchées, et je m'en enfile une dizaine derriere le foulard a
grandes rasades de Pepsi.
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Nikky n'est pas a I'appart cette nuit, elle le déserte
depuis quelque temps.

Au début, mes amis me résumaient les tribulations de
la veille, me relatant sur quoi et sur qui j’étais tombée et
combien de fois, bref dans quel contexte j"avais encore fait
une folle de moi. Incapable de m'imaginer dans un tel état,
C'était comme sils me parlaient de quelqu'un dautre...
Aujourd’hui, ils ne disent plus rien. Ils ont abandonné
mon cas, se sont écceurés de me relever. Je peux compren-
dre, méme si ga m'attriste et m'insulte un peu. Pour tenter
de me racheter  leurs yeux, je m'acharne a leur faire croire
que je suis totalement 2 jeun alors que jai les pupilles
grosses comme des cents noirs et que je trébuche dans mes
pieds...

C’est vrai que je suis devenue la pire, je 'admets. Qui
d’autre que moi, au fond, se défonce au point de casser le
mobilier en perdant I'équilibre, au point de ne plus pou-
voir parler, d’avoir les lévres qui virent au bleu et de mul-
tiplier les crises de foie ? Qui d’autre que moi se tape des
overdoses presque quotidiennement depuis des mois ?!

Je ne sais pas de qui je tiens. Mes parents sont les
gens les plus straight de la planéte, sobres 4 'année longue.
Jaurais pu devenir comme eux et me déconnecter
naturellement, mais nous ne vivons pas a la méme époque.
Tandis qu'eux a douze ans se tapaient Le Petit Prince ou Les
Aventures de Robinson Crusoé, de mon c6té, au méme 4ge,
je tombais malencontreusement sur Moz, Christiane E, 13
ans, droguée, prostituée..., une lecture qui changea ma vie :
un jour je gotterais a 'héroine, ma curiosité était piquée
au vif.

En parallele, il y a bien eu le film Grease que javais
été voir et revoir au moins vingt fois cet été-1a et qui aurait
pu me sauver... ] imaginais I'école secondaire, dans laquelle
jentrerais bientdt, semblable a celle du film : colorée,
musicale, dansante, festive ! Quand j’ai découvert avec
effroi 'ambiance et les murs gris du campus de Sainte-Foy,
j’ai vite compris ma méprise : ¢’était 1-0 pour Christiane
E, jallais bel et bien devenir une droguée. Je com-
mencerais par le bas de I'échelle, cCest-a-dire par fumer,
sniffer, etc., question d’habituer mon organisme. Chemin
faisant, j"apprendrais a parler mal, & respirer la cigarette, a
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marcher en talons hauts ; je découvrirais la musique de
Sabbath, Maiden, Krokus, devenant une habituée des
shows heavy metal au Colisée ; 'arcade derriere le Coq Roti
deviendrait ma deuxi¢me maison. Et quand le grand jour
arriverait — je devrais le provoquer —, ce serait bon 4 peu
pres comme je l'avais imaginé. Je me serais seulement per-
due en chemin et je ne retrouverais jamais la route pour
rentrer, pour redevenir celle que j’avais été.

Il y a un mois, pour la premitre fois, je ne me suis
pas crue lorsque je me suis dit : « Demain jarréte, cest
certain ». Ca m'a donné un choc. Bien sir, j'ai songé a
I'éventualité d’étirer ma déchéance dans le temps en me
vendant I'idée que je n'avais pas touché le fond puisque je
ne m'étais pas encore shootée a la bitre ou au PCP, que je
n'avais pas encore volé mes amis, vendu ma mere ou
séjourné 2 l'asile... Mais une conscience implacable me
suggérait qu'il érait temps de choisir entre vivre et mourir
et qua défaut d’agir il ne m'en restait plus, de toute fagon,
pour bien longtemps : jallais bon train, titubant, offrir
prématurément mes organes a quelque malade en attente
de greffes.

Je me suis donc trainé les pieds jusquau terminus
Voyageur du boulevard Charest et j’ai fouillé dans le bot-
tin a la recherche de ressources, sans étre stire qu'il en exis-
tait. A I'hopital Saint-Frangois d’Assise de Limoilou, il y
avait un département pour toxicomanes, alors j’ai tenté le
coup. Le gars qui m'a répondu m’a dit de venir le voir le
lendemain, mais 4 une condition :

— T’es-tu capable de venir  jeun, de rien prendre
jusque-la ?

J'ai éclaté en sanglots.

— Qulest-ce t'en penses ? Si c’était le cas, j'serais pas
en train de tappeler !

Les flaneurs et les voyageurs m'observaient : ce jour-
3, c’était moi la vedette du spectacle de la misére humaine
de Saint-Roch.

Le gars a finalement accepté de me donner quand
méme un rendez-vous, auquel je suis allée. Ils acceptent
ma « candidature », sauf qu'ils n'ont pas de place pour
Iinstant, alors jattends, j'attends, jattends... Depuis un
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mois j'ai eu le temps de mourir cent fois.

Cette nuit, jaurais envie de prendre une centaine
d’Halcion, de tomber dans le coma et d’entrer en civiére a
l'urgence : peut-étre qu'ils me prendraient alors plus au
sérieux et s'organiseraient pour me faire une place ?!

En tout cas, jai pas envie de courir, comme d’habi-
tude, pour rentrer chez nous. Personne m'attend, de toute
fagon. J'ai seulement le vague projet de mourir et, en
attendant, de continuer a errer un peu, tranquillement, en
essayant de faire abstraction des chars qui font la file pour
me renifler le cul.

— Hey ! P'tit ange ! Ot Cest qu'tu t'en vas d'méme ?
Viens icitte, j'aimerais ¢a t' parler...

— Tasse-toi d'mon chemin esti de maquereau !

— Aie pas peur ! J'te mangerai pas, jveux jusse te
jaser...

La grosse Buick blanche me barre la route. Je pourrais
la contourner, faire la sourde oreille, taire le vide qui ré-
sonne dans mes poches en retenant mon souffle le temps
que ¢a passe, comme d’habitude ; continuer ma route en
ligne & peu prés droite, aussi pauvre mais conséquente
quavant. Au lieu de ca, je ne sais pas ce qui me prend, je
m'arréte 2 la hauteur du grand méchant loup et je le
regarde droit dans les yeux : il doit avoir dans les soixante-
dix ans, il me sourit en me parlant doucement et ¢a me
désoriente soudainement.

— Qulest-ce tu fais 2 tpromener toute seule de
méme a ¢t heure-la ?

— C’pas d'tes affaires !

— T as-tu des problemes ? Tu veux-tu qu'on en parle ?

— Non...

— Tu travailles-tu...?

— Non!

— Ben quoi... J'imagine que t'as besoin dargent,
comme tout 'monde... Cest normal... surtout avant Noél...
Je comprends ¢a... Pauvre toi... Si j'peux te dépanner, mon
ptit trésor, ¢a m'fait plaisir !

Désarmée, je me demande comment il a fait pour
deviner : lit-il dans mes pensées ? Du coup, je ne sais pas
ce qui me prend de baisser subitement la garde et de bas-
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culer ainsi dans un nouveau néant, oubliant ma lutte, mes
principes, mon identité... Oubliant que je déteste Noél, de
toute fagon, autant que n'importe quelle autre féte de reli-
gion capitaliste et autant que I'argent lui-méme et toutes
les conneries que les gens sont préts i faire pour en
obtenir... Ca prenait une accumulation de 5000 Halcion
pour me faire perdre définitivement la raison.

— O.K,, cest mille piasses un poignet.

— Han !? Mille piasses ?! Ah ! Ah ! Euh... c'parce
que... j'les ai pas sur moi !

— Bon, ben... Cent piasses d’abord... Cent piasses un
poignet... Pis je garde mes mitaines !

— Han ! Ah, ah ... euh... O.K.

Je monte. On roule un peu, 2 la recherche d’un coin
sombre et tranquille. On trouve, on s'arréte. Il s'appelle
Armand, il revient de la Cage aux Sports et il est soul. Je
lui demande I'argent : il me tend un billet brun. J'avance
ma main, dans ma mitaine de laine. Il baisse la fermeture
éclair de son pantalon et sort sa queue, petite et molle. Je le
branle, machinalement, en regardant dehors la neige qui
tombe. Au bout d’un interminable trente secondes, je
renonce :

— Bon, ctassez, jt'écoeurée, anyway ¢a sert a rien tu
bandes méme pas, je décilisse !

— Non ! Attends ! Attends ! Essaye encore jusse un
p'tit peu... Tiens, m’a te donner plus de cash... euh... Cent
piastres de plus, O.K. ? Clest toute ¢’'qui me reste !

Il me tend deux billets rouges.

— Humprrr... O.K...

Je répete lopération, sans plus de succes.
J’abandonne 2 nouveau. Cette fois, il n’insiste pas. Il tient
a me reconduire chez moi. J'en profite pour fouiller son
sac, déposé entre nous : il ne sapercoit de rien mais, mal-
heureusement, il a dit vrai, il est fauché. Il conduit si mal
que je lui propose de prendre le volant. Il accepte. Dans
mon dernier souvenir, nous zlgz,aguons rue Saint-Joseph,
devant le casse-crofite Jeannine ; je ferme un ceil, comme
d’habitude, pour ne pas voir double, ce qui aide 2 demeu-
rer du bon cété de la voie.
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Ma mere me secoue, inquiete, exaspérée. Le concierge
de l'immeuble lui a ouvert.

— Coudonc ! Tu dors ben dur ! Ca fait une heure que
j’cogne a porte ! On réveillonne 2 soir, c’est Noél, t'en sou-
viens-tu !?

— Euh... oui, oui... y est quelle heure ? Euh... je veux
dire... y est quelle date ?

— On est le 24 ! T"es ben mélée ! Ca va vraiment pas
mieux tes affaires !

— Ben la...! Ciboire...! Donne-moi le temps d'me
réveiller...

Je n'ai aucune idée depuis combien de temps je dors :
deux heures, trois jours 2! Quelques flash-back particuliere-
ment désagréables remontent 2 ma conscience : s'agit-il de
cauchemars ou de la réalité ? Ce motté de la Cage aux
Sports a-t-il vraiment existé ? Non, impossible que j’aie fait
¢a... Pas moi... Ce n'était qu'un mauvais réve.

A terre, pres du lit, je découvre quelques glorieux ves-
tiges des dernieres veilles : cartons de pizza, monticules de
boulettes de papier d’aluminium, seringues, constat d’in-
fraction de la police de Québec m’accusant de conduite
avec les facultés affaiblies... J'essaie de me rappeler... en
vain. Je cherche mon porte-monnaie, de I'argent... en vain.
Sur la table, a travers les bouteilles vides et les cendriers
pleins, une note m'est adressée :

Valou,

Si je te met pas 2 porte, tu ira jamais en désintox.
(a fais que va-ten, s'il te plais.

Bonne chance.

Nikky

Les deux bras me tombent.

Au méme moment, ma mere, qui fait la vaisselle,
m'apprend que I'hopital a téléphoné : il y aura une place
pour moi demain. Quoi ! Demain ? Déja 1? Je n'arrive pas
a croire que ce fameux « demain » survient finalement. Je
suis morte de peur et pleine de doutes... Vivre 2 froid, moi,
pour le reste de mes jours ?! Je visualise difficilement I'ex-
ploit. Mais je le ferai. Sur les coudes et sur les genoux,
peut-étre, quimporte, je le ferai. Parce qu'un suicide,
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méme accidentel, fait plus d’une victime. Parce que je con-
nais trop la détresse des survivants pour oser infliger a
quiconque m'aime encore.

Je fais mes bagages puis je griffonne un mot d’adieu a
Nikky.

Adossée contre la porte, jattends ma mere qui ter-
mine son brin de ménage. Je suis encore plus endormie
qu'éveillée, pour faire changement. J'espére que l'auto est
encore chaude... Bientét un vrai bon repas... Bientot la
bonne biiche du Commensal... hum... Jai faim !

Mais juste avant, me payer un dernier trip, impossi-
ble de faire autrement : passer rapidement chez le bon-
homme pour lui acheter les derni¢res Halcion de ma vie.
Emprunter un dernier vingt dollars @ maman en lui faisant
croire que cest pour régler une dette. Ma dernicre « der-
niere fois »...

Toujours aussi crédule, elle accepte.

Juste avant de sortir, je I'entends s'exclamer :

— Heille ! Cest les mitaines neuves que je tai don-
nées ¢a, dans poubelle ?!



