
Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 2006 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/27/2025 9:27 p.m.

Moebius
Écritures / Littérature

Illuse
Nancy McDonald

Number 109, Spring 2006

Défaillances

URI: https://id.erudit.org/iderudit/14241ac

See table of contents

Publisher(s)
Éditions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
McDonald, N. (2006). Illuse. Moebius, (109), 95–96.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14241ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2006-n109-moebius1011029/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/


N A N C Y M C D O N A L D 

Muse 

C'est nul à chier, ma vie. J'suis pas une fille très popu­
laire. On m'appelle pas, on m'invite pas. J'dis pas jamais, 
j'dis juste pas. En fait, j'm'emmerde tout en me faisant 
croire que j'suis amusée par la vie. Ah ! la belle illuse ! 
Placebo ! Mon chum... J'suis amoureuse d'un stoïcien pur 
laine ! Son amour pour moi, il est au lit; il m'embrasse (pas 
toujours), me tripote les boules, le cul, la moule, me fourre, 
et hop ! Au-delà de ça, ça devient de la charité. 

Le travail de bureau pour du cash ça me décape le 
cœur à coups d'brosse de métal. Truffé de trous de culs sales 
qu'il est, ce bureau. Ça sent propre, y a pas à redire. Ça se 
bijoute au toc, ça s'arque le talon du haut de rien, ça 
s'époumone le parler; une belle langue de terroir masquée à 
l'anglaise. Parler la langue de ceux qui les exploitent, qui les 
saignent et qui pillent leurs terres. Sont sous les pieds de 
l'ennemi, nos plus belles terres. Et cette ennemie qui siège 
à mes côtés a une face qui fait peur. Une face qui dégouline. 
Maquillée comme un clown terrifiant. Riche mais décolo­
rée jusqu'au nombril. 

Petite pause. 
Y a fallu que j'me crosse. Oui messieurs ! Y a des 

madames au bureau qui se tintent la clochette dans les toi­
lettes ! Bonne journée ! Faut que j'me soûle. Jusqu'à la 
moelle. J'ai ce côté destructeur quand les choses tournent 
mal. Faut que j'fasse quelque chose qui me rendra encore 
plus pitoyable, plus stupide. J'ai du Saint-Rémi en dessous 
du bureau. C'est pas suffisant. Aujourd'hui, ça suffit pas... 
Faut que j'sorte d'ici. Oups ! boss ! j'ai oublié un rendez-
vous... chez le dentiste !? Parfois j'vais au cinéma... Mais là, 
direct à maison. 

Passé ving-deux heures. À son tour il sort de la dou­
che. Je pose érotiquement sur le sofa car je le vois venir vers 
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moi obligé d'me souhaiter bonne nuit. Ce p'tit bout de pâte 
à dents m'informe qu'il n'a plus son enivrante haleine de 
scotch et de cigarillos. Son Saint-Laurent aussi m'fait 
mouiller. Tant pis pour l'haleine, j'vais lécher de la menthe 
blanchissante. Il s'approche, j'entrouvre... Son sexe qui 
connaît bien ma bouche s'approche aussi. Son sexe me 
veut. Mais sa main... Il me tapote le crâne deux, trois fois et 
marche vers sa chambre. Bon chien va, bon chien. Une 
attaque nucléaire, je me crispe et noircis. 

J'ai la face collée au plancher. Je bave et mes dents gru­
gent le quart-de-rond. Je serre les mâchoires, j'en ai mal. Je 
m'enfonce la serviette dans la gorge et mords de toutes mes 
forces. Après quelques cris étouffés, j'ouvre enfin la bouche 
pour respirer. Puis, enragée, je m'arrache les cheveux. L'al­
cool pour m'amollir, j'y songe... La bouteille, là-bas, dans 
l'armoire. Me casser les dents sur le lavabo, cette image me 
hante... Dans le miroir c'est pas moi. Je change ma voix, je 
m'insulte et mes yeux se révulsent. Je fesse dans l'mur. Me 
garroche par terre. La crise m'écorche et me bleuit les join­
tures. Faudrait m'habituer à fesser dans l'mou. Je mets mes 
deux mains dans ma bouche et je tire ma mâchoire vers le 
bas. Je me relève d'un bond. Des sons bizarres giclent de 
ma gorge, je crie par en dedans. J'arrache mes vêtements et 
retombe à plat ventre. Je produis encore des sons horribles. 
Je répète toujours les mêmes mots de cette voix grave qui 
m'fait mal à la gorge. Je me redresse et me mets à faire des 
mimiques qui ressemblent à une danse d'intimidation 
maorie. Personne ne m'a jamais vue dans cet état. Peu de 
chances que ça arrive. À ce moment précis et en un clin 
d'oeil, tout devient considérablement insignifiant. J'suis 
tombée en courant on dirait. J'ai la face collée sur le prélart 
et mon œil droit est aveuglé par le sang. 


