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C H R I S T I A N M I S T R A L 

Des faïences 

Pour Sophie M. 

N'émaillent-elles pas mon existence, telle et telle 
faïence, de la plus crue à la plus fine ? Enfant, déjà, on 
m'asseyait cul nu sur un petit pot glacé pour m'enseigner à 
chier civilisé. On m'observait, m'encourageait, me louan-
geait, me soudoyait, me morigénait vertement, m'admo­
nestait, me tympanisait en chœur clanique, et quand mon 
petit truc montrait la tête, Mamie donnait dessus deux ou 
trois coups de semonce de son index sec. 

Il y eut le cendrier de ma mère, un cadeau de 
fiançailles, une chose très chère, très ouvragée, à lambre­
quins dorés et bleus, cuite à grand feu, que je brisai par 
accident un soir de mes tristes dix ans, et j'allai vite l'enter­
rer dans le champ avec l'aide de la gardienne aussi épouvan­
tée que moi : un éclat m'avait percé la peau, ça pissait rouge 
et raide et elle rompit une Marlboro pour égrener puis 
presser du tabac sur la plaie, ce qui stoppa l'hémorragie et 
me servit souvent dans l'avenir. Songer qu'une cigarette 
pansa blessure de cendrier, comme c'est étrange et singulier. 

Puis il y eut ce broc et ce plateau anciens dans cette 
soupente parisienne, rue Sainte-Apolline, chez cette prosti­
tuée que je remontai voir six fois de suite sans lui laisser le 
temps de se rincer l'anus; je voulais être Henry Miller. Sur 
le trottoir, une SDF plus jolie mais moins séduisante modu­
lait une goualante entre ses lèvres en porcelaine. 

La soupière de Kevin, le bidet d'Amélie, les bibelots de 
Maïa, l'ex-voto de Mingo, les cuvettes incomptables où j'ai 
lâché mon fou en sortant mon méchant, les lavabos, les 
lisses tuiles décorées sur lesquelles j'ai sniffé tant de lignes 
froides, les yeux artificiels dans lesquels j'ai cherché 
menaçant mon reflet, les filles fragiles qui se fissurent au 
premier vif accent, les poupées de leurs mères qui fleurent 
féroce la naphtaline, que de sang, que de sang, je suis un 
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éléphant à l'encan des faïences, le monde est un souk où 
tout ce qui se vend casse. 


