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CHRISTIAN MISTRAL

Des faiences

Pour Sophie M.

N’émaillent-elles pas mon existence, telle et telle
faience, de la plus crue 2 la plus fine ? Enfant, déjé, on
m'asseyait cul nu sur un petit pot glacé pour m'enseigner a
chier civilisé. On m'observait, m'encourageait, me louan-
geait, me soudoyait, me morigénait vertement, m'admo-
nestait, me tympanisait en cheeur clanique, et quand mon
petit truc montrait la téte, Mamie donnait dessus deux ou
trois coups de semonce de son index sec.

Il y eut le cendrier de ma mére, un cadeau de
fiangailles, une chose trés chere, trés ouvragée, 2 lambre-
quins dorés et bleus, cuite a grand feu, que je brisai par
accident un soir de mes tristes dix ans, et j’allai vite I'enter-
rer dans le champ avec[aide de la gardjenne aussi épouvan-
tée que moi : un éclat m'avait percé la peau, ca plssaut rouge
et raide et elle rompit une Marlboro pour égrener puis
presser du tabac sur la plaie, ce qui stoppa I'hémorragie et
me servit souvent dans I'avenir. Songer qu'une cigarette
pansa blessure de cendrier, comme cest étrange et singulier.

Puis il y eut ce broc et ce plateau anciens dans cette
soupente parisienne, rue Sainte-Apolline, chez cette prosti-
tuée que je remontai voir six fois de suite sans lui laisser le
temps de se rincer I'anus; je voulais étre Henry Miller. Sur
le trottoir, une SDF plus jolie mais moins séduisante modu-
lait une goualante entre ses levres en porcelaine.

La soupiére de Kevin, le bidet d’Amélie, les bibelots de
Maia, I'ex-voto de Mingo, les cuvettes incomptables ot j'ai
liché mon fou en sortant mon méchant, les lavabos, les
lisses tuiles décorées sur lesquelles jai sniffé tant de lignes
froides, les yeux artificiels dans lesquels jai cherché
menacant mon reflet, les filles fragiles qui se fissurent au
premier vif accent, les poupées de leurs meres qui fleurent
féroce la naphtaline, que de sang, que de sang, je suis un
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éléphant a I'encan des faiences, le monde est un souk ou
tout ce qui se vend casse.



