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JEAN-PAUL DAOUST

La mandragore

Balzac emploie le mot «compatissance».
1l me semble que «compassion» suffisait.
André Gide

Cette fleur rarissime. Ses racines fourchues trottinent,
rat de laboratoire liché lousse. Telles les notes d’un jazz-
man héroinomane. Ou est-ce Peggy Lee dans Fever?
Linterrogation reste une arme futile. Une défense qui
offre si peu. Je jette la compassion! Je vis avec son indé-
cence. Graffiti sur le mur du sentiment. On dirait du
sperme dans la main aveugle du Cyclope. Il filtre I'imagi-
naire d’une ville qui s'ennuie des étoiles qu’elle érouffe.
Clest comme ¢a. Comme toutes les villes qui se respec-
tent. Une chanteuse décapite la fausse note et on en rede-
mande. Un zoo truqué. Come Together tant qu'a y étre!
J'entends encore cette fausse note lancinante... celle
d’Eurydice avant 'oubli total. Orphée, cet imbécile qui a
oubli¢ d’étre... compatissant! Car étre compatissant c’est
se prosterner devant la pitié. Or la pitié ne pardonne pas.
Rien. Elle fait semblant.

La pluie plus noire que la nuit. Les étoiles durcies
finissent par oublier. Le sphinx calqué 2 méme le calcaire.
Ou est-ce la mémoire collective ? Le désert n’est pas com-
pulsif. Rien 2 voir avec un centre d’achats, sinon le dépar-
tement aux mirages. J'arrive ! blatere le chameau. Le désir
a Iétat brut. Et si c’était un dromadaire en manque.
Comme nous au last call. Les dattes et les dates. Celle
manquée du Taj Mahal. Le plus beau tombeau au
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monde! Chaque pleine lune le prend en photo pour le
rendre d'un bleu de larme.

Ah! le deuil! La compassion a son meilleur!

La chauve-souris chaque nuit donne son sang pour
abreuver ladite nuit. Et le jour le répand comme une
friandise pour les enfants analphabetes au plaisir de vivre.
Cest comme ¢a. Alors ne demandez pas au poete d’étre
sympathique. Ne lui demandez rien. Absolument rien!
Les fenétres (Lamborghini) de ses yeux (image usée) sont
sales. Et aucun essuie-glace n’en viendra a bout. Est-ce
assez clair? Lautoroute des sentiments est saturée.
Djammée. Quel calvaire! Comme on dit aux nouvelles
entre deux humoristes débiles qui gagnent des fortunes.
Cassandre serait morfondue de redevenir si moderne. Le
poete pense au chat qu'il a laissé dehors et qu'il veut ren-
trer avant d’étre complétement saoul. Apres tout, c'est
I'hiver. Le chat entre. Par compassion. Ce mot-la va cou-
cher dehors, tant que 'amour restera en dedans.

Ah! parlons de clarté. Dans les abysses de I'dme
humaine (j'espere que quelqu’un rit!), un démon s'en-
nuie. Toujours le méme. Un genre de ver. Celui qui creuse
notre fosse commune. J’imagine un solo ot trés pharao-
nesque je me faufile entre les momies qui m’entourent de
leur futur antérieur. Je n’ai plus de patience. Je n’ai plus
rien. Et la ponctuation dans ce texte, en passant, ne sert
strictement 2 rien, telle celle des policiers dans une ville
assiégée par la richesse. Les mots rendus obsolétes, rem-
placés par les chiffres. Aucune compassion, la. Les
banques en sont un mirifique exemple. Welcome to hell !
J'en suis sfir: un ange ricane!

meute.

Finissons-en!

La compassion vient toujours apres. Trop tard. Par
habitude.

Tel un déluge de fleurs. De pleurs. De langues obs-
truées par les remords. Et de... d’autres choses que je ne
veux pas nommer. Encore moins dénommer. La compas-
sion, cette itinérante de I'émotion. Une grippe se refile de
main 2 main. Fagon tellement civilisée. Tout en étant cer-
tain de ne pas I'attraper, sinon en surface. D’une ironie
digne des implants des stars hollywoodiennes. Et I'on
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compatit (¢a, je ne le crois jamais vraiment, mais bon
donnons la chance a... la chance!), n’est-ce pas avec ces
implants-la! Alors I'alcool demeure la meilleure des com-
passions. C'est prouvé depuis le déluge. Les noces de
Cana. Ou depuis que j'existe. Lalcoolique non anonyme
lance au toxicomane au coin des rues Champlain et
Ontario des contre-ut. Des uppercuts. Des mots qui font
mal 3 "dme méme des mots. (« Des bleus 2 I'Ame » disait-
on.) Des souvenirs surgissent en rafales. La souffleuse arrive
tel un dragon aveugle. Treés charitable celui-la. Un curé se
fait sucer par un enfant de cheeur dans un jubé pendant
que les cloches sonnent. A chacun son glas. Alléluia! La
compassion est une élégie. Libera me.

LIBERA ME

Un fils se souvient de sa meére. Une sorte de mémoire
en forme de folie. Elle était belle, surtout fiere. Elle I'est
devenue a force d’étre malheureuse. Et lui, comme un gla-
con dans un verre, il I'a suivie. Quelle histoire ! Jamais lue
dans un conte de fées ou d’horreur. Les mots devraient
étre pendus pour mieux bander. Mais ¢a non plus ne ser-
virait a rien, sinon A nourrir la fleur rarissime : la mandra-
gore !

Le mois d’aofit songe aux couleurs hystertques de I'été
indien. Ecrire de la poésie est mortel. A force d’étre clair,
tout s'embrouille. Et on se créve I'ceil pour étre sourd a la
lucidité. La lueur du monde sera sa derniére réponse.

La passion aussi. Moi. Toi. Nous allons faire ce que
nous avons 2 faire. Loin des caméras de Dieu. Aucun
miracle en vue. Sinon le notre. Lis les vingt-six pages du
testament de Judas. Aucun ange Ia. Je ne les ai jamais #rus-
tés. Toi et moi. Comme une chanson de crapaud mort
d’amour dans le chateau de son nénuphar immaculé
qu’on appelle nymphéa, ou lune d’eau.

Le réel parfois surprend.

A chacun sa perspective.

A chacun sa lune.

Tu ne t'en souviens pas?

Tant pis.



