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LINDA RIFFON 

Zéro ange 

En enfer, il y a plus d'anges qu'au paradis. Et sur terre, il 
n'y en a pas l'ombre d'un seul. 

J'entends très bien et j'ai des yeux pour voir. Un cœur 
pour ressentir. Et une âme discrète où tu peux déposer tes 
pires secrets. N'est-ce pas suffisant ? 

Je serai ton ange, moi qui n'ai pas d'ailes et qui n'ai jamais 
connu le paradis. 

une larme pour l'humanité 

je perds en moyenne une enfant par semaine 
- sûrement davantage, des centaines, 
mais c'est une par une que je les compte ; 
une calculatrice à la place du cœur -

j'ai les piles à plat aujourd'hui ; 
le cœur serré à force de mensonges -

vous croyez que c'est possible de se remettre de cela 

je promets des anges 
et ils ne viennent pas 

à qui peut-on se fier 
si même aux yeux des anges 
une enfant ne peut compter ? 
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When they said REPENT II wonder what they meant 

Leonard Cohen 

le sang appelle le sang 
les anges traversent les rues 
sur des brancards - les yeux bandés 

il est trop tard - inutile de prier 

le sang rappelle le sang 
la question n'est plus pourquoi 
mais quand 

le meurtre se vend 
et sur CD-ROM 
le meurtre s'apprend 

les murs de la planète - ruissellent de sang 

vous ne voyez pas ? 
vous ne sentez donc pas les relents ? 
nous étouffons dans notre propre sang. 

et le sang annonce le sang 
aucune carte de souhaits ne consolera l'enfant 

pas de faire-part pour les victimes 
seuls les voyeurs sont invités 

- R.S.V.P. 
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ne suis-je pas celle qui aime le plus ? 

consommation des bons sentiments et circulation des anges 
- dorénavant je me méfie, 
surtout s'ils apparaissent portés 
par une musique d'Offenbach 

pendant que le monde éclate 
les gribouilleurs de rêves fleurissent 
c'est l'époque où on gagne des millions 
que l'on vende des anges de plâtre 

ou des enfants bêtes de sexe 
des artères déchirées 
des jeux vidéo ou des armes à feu 
c'est l'époque où tout peut être acheté 

le PDG de ** n'a pas la marque réglementaire 
au front - j'ai vérifié -
les fous reçoivent des messages 
coulés dans le lithium, 

tous ils ont une sacrée gueule 

ceux qui aiment le plus 
se jettent en bas des ponts 
ceux qui aiment le moins 
achètent les plus belles cartes d'anniversaire. 

*** 

comme l'ange dans Les ailes du désir 
«from her-er-e to-o-o eter-er-er-nity» 
je me cache la figure dans ma manche 
pendant que Damiel 

penche la tête pour mieux entendre 
les promesses d'amour de Marion 

dans les poèmes de Rilke 
ce sont les anges qui aiment le moins. 
une larme pour elles 
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l'enfer c'est être une fille, avoir neuf ans 
et vivre dans un bordel népalais 

l'enfer c'est être une fille, avoir huit ans 
et vivre dans un bordel népalais 

l'enfer c'est être une fille, avoir sept ans 
et vivre dans un bordel népalais 

l'enfer c'est être un garçon, avoir six ans 
et vivre avec sa mère - dans un bordel népalais 

le paradis c'est être une fille, avoir cinq ans 
et mourir sodomisée dans un bordel népalais. 

ta blessure mon ange porte un nom imprononçable 
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entre le «je ne 
veux pas » 
et le «je ne peux 
pas» 
j'ai subitement 
compris 
qu'il n'y avait 
plus de distance 

mon âme a 
défoncé le mur 
du don 

une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme pour 
elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme 
pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une 
larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, 
une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour 
moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme 
pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une 
larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, 
une larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'huma­
nité, une larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'hu­
manité, une larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour 
l'humanité, une larme pour moi, une larme pour elles, une larme 
pour l'humanité, une latme pour moi, une larme pour elles, une 
larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme pour elles, 
une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme pour 
elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme 
pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une 
larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, 
une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour 
moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme 
pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une 
larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, 
une larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'huma­
nité, une larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'hu-
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manité, une larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour 
l'humanité, une larme pour moi, une larme pour elles, une larme 
pour l'humanité, une larme pour moi, une larme pour elles, une 
larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme pour elles, 
une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme pour 
elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme 
pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une 
larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, 
une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour 
moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme 
pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une 
larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, 
une larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'huma­
nité, une larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'hu­
manité, une larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour 
l'humanité, une larme pour moi, une larme pour elles, une larme 
pour l'humanité, une larme pour moi, une larme pour elles, une 
larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme pour elles, 
une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme pour 
elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une larme 
pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, une 
larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour moi, 
une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme pour 
moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une larme 
pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, une 
larme pour moi, une larme pour elles, une larme pour l'humanité, 
une larme pour moi, une larme pour 

1. Tous les textes présentés sont inédits et la majorité sont extraits de 
la thèse de doctorat intitulée Ethique du sacrifice et esthétique du 
refus : «La force du don» (2000). 
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