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Luc LAROCHELLE 

La saison de la chasse 

De l'autre côté du pont couvert, à la sortie du village, 
Richard tourna à droite sur Quarry Road. La route lon
geait la rivière sur plusieurs kilomètres. Richard roulait 
lentement ; il avait pris quelques bières avant de quitter 
son appartement de la rue Principale et ne voulait pas atti
rer l'attention de son cousin Simon, policier à temps par
tiel, qui patrouillait le comté un dimanche sur deux. Une 
seule autre contravention, et il perdait son permis de 
conduire. 

En passant devant le cimetière, qui occupait un ter
rain en pente, face à la première courbe, Richard se 
demanda comment il se sentirait, deux ou trois heures 
plus tard, quand le travail serait fait. 

La saison de la chasse venait de commencer. Il y avait 
tellement de chevreuils que la région se transformait en 
abattoir: on n'avait qu'à s'éloigner un peu du village, 
garer sa camionnette en bordure de la route, charger son 
fusil et attendre. Certains venaient répandre un seau de 
pommes la veille, mais ce n'était pas nécessaire. Richard 
croisa quelques camionnettes qu'il reconnut, certaines 
déjà ornées d'un panache ou deux. « Quelle connerie ! se 
dit-il, ils vont laisser les carcasses dans les bois, et les coyotes 
vont revenir ! » 

Dans le temps, quand Richard vivait sur la ferme de 
son père, les coyotes leur causaient plein d'ennuis. En plus 
de tuer quelques brebis chaque année, ils rendaient les 
chiens complètement fous. Maintenant, tout cela était 
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bien fini : le père était mort d'un cancer du poumon, la 
ferme avait été vendue et Richard travaillait l'hiver comme 
déneigeur à la voirie du comté. L'été, il conduisait un trac
teur à la carrière qui avait fait la fierté du village au début 
du siècle : le meilleur granit de l'Etat. Les réserves s'étaient 
épuisées, et l'on en était réduit à y concasser de la pierre. 
Comme les chantiers n'avaient pas été nombreux, 
Richard n'avait pas beaucoup travaillé cet été-là. Il était 
temps que l'hiver arrive. 

Souvent Richard devait quitter la voie de droite pour 
éviter des chasseurs vêtus de vestes orange. Certains lui 
faisaient un signe de la main, mais la plupart maugréaient 
en voyant son camion apparaître : les chevreuils allaient 
fuir à cause du bruit. 

Juste avant les rapides, la route s'éloignait de la rivière 
et amorçait sa montée vers les contreforts des montagnes 
Blanches. La forêt devenait plus dense, et les maisons se 
faisaient rares : plus souvent qu'autrement, des mobile 
homes habitées par des travailleurs forestiers. 

Comme il s'y attendait, Richard entendait de moins 
en moins de détonations à mesure qu'il s'éloignait du vil
lage. «La paix..., pensa-t-il. La sainte paix...» 

Une quinzaine de minutes plus tard, Richard atteignit 
un plateau. Un chemin de terre quittait la nationale, sur 
la gauche, avant que celle-ci ne recommence à monter 
vers le mont Travis : il fallait savoir que ce chemin existait 
car aucune signalisation n'en indiquait la présence. 
Richard ralentit et emprunta le chemin de terre ; au bout 
d'un kilomètre, il n'était plus qu'un chemin forestier 
abandonné. Le camion bondissait dans les ornières et les 
branches éraflaient les côtés du véhicule. 

Puis le chemin redevenait plus carrossable, sur environ 
cinq cents mètres, avant de déboucher sur une clairière où 
était bâti un camp de bois rond. Une luxueuse jeep cou
leur marron y était déjà garée et un filet de fumée s'échap
pait de la cheminée en pierres. 

Richard descendit de son camion et se dirigea vers la 
porte du camp. Avant qu'il n'ait eu le temps de l'at
teindre, un homme en sortit. Il portait un pantalon de 
velours côtelé vert et une veste de laine beige. Richard 
n'était pas surpris de le voir. 
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— Salut! 
— Bonjour. Ça va ? 
— Comme toujours. Plutôt moche, mais c'est ma vie. 

Je n'ai pas ta chance. 
— Allez : ne recommence pas. Pas aujourd'hui. 
— Tu as raison. Entrons. 
Le camp ne comptait qu'une seule pièce : dans un 

coin, un grand lit recouvert de coussins. Dans un autre, 
un poêle en fonte sur lequel une marmite de ragoût 
fumait. Au milieu, une table faite d'épaisses planches de 
pin grossièrement équarries. Les couverts étaient mis ; une 
bouteille de vin déjà entamée et une miche de pain occu
paient le milieu de la table. 

— Tu viens souvent ? 
— Non, pas le temps. 
— Moi non plus. Pas le goût. 
— C'est pareil. 
— Je sais. 
Richard remplit les deux verres. L'autre type lui tour

nait le dos ; il brassait lentement le ragoût avec une cuillère 
de bois. «Toujours la même maudite assurance, pensa 
Richard. Pourquoi est-ce que j'ai un frère aussi parfait ?» 

— Tu as mis combien de temps à venir de Boston ? 
— Quatre heures. J'ai fait le trajet de nuit. 
— C'est gentil d'être venu. 
— Tu sais bien que ça n'a rien à voir avec la gentillesse : 

je n'ai pas plus le choix que toi. 
— Là-dessus, on se rejoint. 
Le camp était construit à la limite nord de la terre 

paternelle, au bout de l'ancienne érablière. Il n'avait pas 
été difficile de convaincre l'acheteur de soustraire cette 
parcelle de deux acres. 

Le frère servit le ragoût dans les assiettes et les appor
ta sur la table. Les deux hommes mangeaient en silence 
quand Richard dit : 

— Dix ans aujourd'hui que le père est mort, et j'ai 
encore des cauchemars. 

— Même chose pour moi, malgré des années de thé
rapie. 

Le frère vida d'un trait son verre, et le remplit de nou
veau, puis celui de Richard. 
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— Je croyais que tu ne buvais plus... 
— Moi aussi ! répondit le frère. 

Puis il ajouta : 
— Tu as ce qu'il faut ? 
— Oui, j'ai loué une espèce de foreuse pour graver 

dans la pierre tombale. 
Il y eut un autre long silence. Richard leva les yeux 

vers son frère : 
— C'est toi l'écrivain ; tu as pensé à ce que l'on va 

écrire ? 
— Oui, « SALAUD ». Ça te va ? 


