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ROXANNE BOUCHARD
Caribbean dream

6 mars 2006
République Dominicaine

Comme tous les lundis du monde, il arrive que ce soit
lundi ici aussi. Méme en vacances. Et qu’il pleuve un peu.
Aujourd’hui, le touriste en forfait-soleil trouve ¢a plate. Il
veut 4 tout prix revenir copieusement basané pour qu’on
sache au bureau qu’il est allé¢ dans le Sud. Et qu'il en a
profité.

Nous espérons toujours que le voyage nous décorera
I'ceil de paysages bleutés et que nous collerons dans des
scrapbooks en techniques mixtes les agrandissements
Fuji-couleur de nos souvenirs imprimés de soleil et de
vagues, de bikinis et de chairs bronzées.

Ce soir, la plage est vide et les chaises longues sont
mouillées. Je m’habille pour la pluie et descends quand
méme vers la mer. J’ai rendez-vous.

Je sirote una pifia colada pendant qu'un chien errant
vient quémander des caresses. Je lui dis des tendresses
dans un espagnol chancelant. Il s'installe sous ma chaise.
Et mon rendez-vous arrive en courant.

Sur la plage, les enfants du pays voisin vendent pour
des riens des bonbons au chocolat qu'une tante quel-
conque leur a donnés, le matin méme ou hier peut-étre.
Avec un bol de plastique qu'ils portent en équilibre sur
leur téte, ils courent entre les touristes savamment crémés
et vendent a petits prix des gateries qu'on refuse d’un
geste, la main baguée et le sourire exaspéré.
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Ce soir, Jean-Charles s'est bercé sur la balangoire,
comme s'il était vraiment un garcon de dix ans et Jonas a
fait un dessin dans mon calepin. Mais mon fiancé, cest
William. William, il ment stirement quand il assure avoir
quatorze ans, mais il raconte la vérité, jen suis sire,
quand il parle de tout le reste, les yeux plantés dans le
sable. De son pere coincé en Haiti, de ses cinq fréres et
sceurs qui galerent sur la misere, de sa mere dont on devi-
ne la prostitution obligatoire sur la plage de Sosua, entre
deux touristes qui trouvent ¢a exotique de se payer une
négresse pour 15 $ US apres le souper au buffet tout
inclus.

William, il dit 2 tout le monde que je suis sa fiancée
et qu’'un jour nous nous marierons. Ses amis viennent me
voir. Ils posent sur ma chaise longue leurs bols de frian-
dises et leurs grandes jambes lasses. Ils jasent en créole et je
ne comprends rien, passent au francais le temps d’une
question : « C'est vrai que William, c'est ton fiancé?» Je
leur paye des Coca Cola qu'ils boivent 2 la paille. « C'est
vrai ? Mo, je dis: pas possible. Lui, trop petit pour toi!»
J'envoie des clins d’ceil 2 mon fiancé qui m’offre des bon-
bons gratuits en regardant le sable. Géné, il tripote mala-
droitement une étiquette qu’il a collée sur son bol, une
affichette publicitaire sur laquelle s'étend une mer pile
découpée de palmiers et une légende qu'il ne sait pas lire :
«Caribbean dream» sur fond glacé.

Le soleil est revenu pour le couchant et les touristes
émergent de leurs chambres. Ils portent des bermudas
repassés, des espadrilles blanches et se trainent, au cas ou,
un tricot chic noué autour du cou. Vingt et une heures
approchent, les enfants remontent vers la rue pour attra-
per la guagua en direction de Puerto Plata. Ils secouent la
main en créole et me voila seule de nouveau. Jusqua
demain.

La lune est sortie, magnifique. Elle s'écrase et éclate
en fragments sur la mer et inonde la nuit. Le chien jaune
se leve, s'étire et baille. Il trébuche en direction des restau-
rants. Allongée sur la chaise longue des Caraibes, je me
demande a qui appartiennent les chiens errants et les
enfants d’Haiti.



