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GERARD CARON

La punition

En ce début d’avril la canicule s'installait. A la
recherche d’un peu de fraicheur, j’en étais A parcourir les
rues vides de 'un des derniers villages avant le désert de
Nubie. Trouvant un coin d’ombre le long d’'un mur en
ruine, je me laissai tomber 4 méme le sol pour savourer
quelque détente aprés ma longue marche du matin.

Clest alors qu'un petit homme nerveux, au visage
buriné par le soleil et les vents chargés de sable du désert,
vint s'asseoir pres de moi. Puis il m’aborda de but en
blanc:

— Il en est toujours ainsi lorsque I'imposture prend
le pouvoir. Les persécutés tentent de sauver ce que I'usur-
pateur s’efforce d’effacer ; mais il est toujours un dieu que
nous avons servi pour nous venir en aide ol nous punir.
Ami, ne sois pas effrayé de ce que je m’en vais te dire. Il
faut que tu saches qu’en dépit de mon apparence, il n’est
rien de moi qui appartienne 2 ta réalité. Je ne suis qu'une
illusion, je n’ai nulle existence dans votre monde. Pour-
tant je suis condamné a le parcourir sans cesse pour y
subir la punition que m’a infligée le dieu Thot'. Cesse de
me regarder bizarrement, I'ami, tu me pergois comme si
la démence avait tissé sa toile autour de mon esprit. Ne
proteste pas. Depuis le temps que je connais les humains,
je sais discerner leurs pensées sans qu'elles aient besoin
d’ére exprimées par le son de la voix. Je suis bien
conscient que mes mots secouent les portes de ta raison et
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pourtant, sois-en persuadé, je ne suis qu’'une ombre, un
revenant de 'autre monde, un condamné des dieux. Je ne
suis pas entré au royaume d'Osiris et je n’ai pas été dévo-
ré par Ammit’. Ne sois pas sceptique, écoute-moi plutét,
je comprends que I'envie de partir se manifeste en toi. Les
malades mentaux si répandus parmi ceux qui gouvernent
le monde sont quelquefois en liberté dans les rues. Il en
est aussi dont nul ne soupgonnerait qu'ils pulssent I'étre
et pourtant ce sont les plus nombreux... mais j'en reviens
a mon histoire.

Je m’appelle Ahmose® car né le jour de la nouvelle
lune, en 'an 9 du deuxieme mois de la saison de la germi-
nation, sous le regne de Aauserre, ce roi imposteur, issu
des envahisseurs Hyksos, un étranger devenu maitre du
Royaume des deux terres. Accepterais-tu, I'ami, qu’un
jour un étranger vienne te commander ? Tu ne peux ima-
giner avec quel talent ces envahisseurs imiterent nos
maitres anciens. Ils avaient pris nos dieux et nos cou-
tumes. Lillusion persistait, indécelable pour ceux qui
venaient nous visiter. Mais nous savions qu’ils n’étaient
pas des notres.

Nous avons plié I'échine, nous sommes murés dans le
silence mais sommes restés fideles 4 nos croyances et a
notre gloneuse histoire, persuadés que I'éclat de I Egypte
de naguére reviendrait. A la maison de vie du temple de
Thot, javais appris la lecture, I'écriture, et aussi le calcul.
J'avais étudié avec tant d’application que je devins scribe
du temple. Nous savions qu'il fallait préserver notre savoir
et je fus chargé de la copie des vieux papyrus avant que le
temps n’exerce sur eux ses ravages. Ne pas perdre le savoir
des anciens, se faire un devoir de le transmettre. Ne rien
oublier car le présent ne progresse pas sans le savoir du
passé.

Il vint un jour o les prétres me confierent un papyrus
datant du regne du roi Nymaat-Ré'. S'il restait parfaite-
ment lisible, il n’en était pas moins devenu si fragile qu'il
fallait prendre le plus grand soin pour le manipuler de
crainte qu'il ne se cassit brusquement et ne tombat en
poussi¢re. Au dire de certains prétres, il était I'eeuvre de
toute une vie, celle du scribe Ouahet ; toutefois, sur I'écrit
qui m'avait été confié, nulle part ne figurait son nom. Je
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jugeai donc inutile de I'évoquer mais je ne manquais pas
de préciser que je ne faisais 1a que retranscrire des connais-
sances fort anciennes. Bien siir, nous avions évolué dans
notre manitre de résoudre toutes sortes de problemes et
nous avions réussi a résoudre certains de ceux qui étaient
restés sans réponse. Me sachant doué dans lart de
compter et maitre des mesures en géométrie, le grand
prétre m’avait chargé de le compléter. Je m’acquittais
consciencieusement et avec enthousiasme de cette tiche.
Mais je commis néanmoins I'irréparable en ne tenant pas
compte d’une remarque en marge du manuscrit et écrite
par Ouahet. Juste & c6té des calculs qui permettaient de
connaitre combien de setchats’ se dissimulent dans un
champ rond de 9 khets® de diametre, un simple calcul
d’aire diriez-vous aujourd’hui, Ouahet avait noté: Toi
qui étudieras ces régles pour scruter la nature et pour
connaitre tout ce qui existe, chaque mystere, [...]
chaque secret’, je vais te confier un secret et une tache
dont tu devras t'acquitter avec le plus grand soin : calcule
donc 3+1/9+1/27+1/81° et tu auras une approche de la
vérité pour les choses rondes. Recherche plus avant un
meilleur calcul que le mien. Un secret divin s’y cache. Les
cercles méritent toute notre attention quand il sagit
d’obtenir plus d’exactitude dans les calculs. Prends donc
corde et piquet, mesure, puis essaye de retrouver ce nom-
bre. Tu verras par toi-méme que ce calcul mérite d’étre
amélioré, tu pourras te rapprocher un peu plus du savoir
qui appartient aux dieux, lesquels ne livreront jamais leurs
connaissances. Ils veulent que toi seul découvres la vérité
cachée de la création. Je suis trop vieux aujourd’hui pour
cheminer davantage dans le labyrinthe de ces admirables
secrets mais je ten confie la tiche. Je n’ai tenu aucun
compte de ce souhait, je me suis contenté de reproduire le
plus brievement possible la méthode utilisée, sachant le
résultat exact. Cest ainsi que tout a commencé. »
Puis 'homme se tut.

Dans le désert, je n’avais pas emporté ma calculette,
mais heureusement je disposais toujours de quoi écrire,
méme pour me rendre dans les coins les plus reculés. La
mémoire se montre si souvent défaillante que I'oubli
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trahit aisément nos souvenirs en les dénaturant. Je sortis
crayon et carnet. Pour une fois, il ne s’agissait pas de rap-
porter une observation ou une émotion particuliere mais
de me livrer a2 un simple calcul. Je me mis & compter
laborieusement, me demandant a quoi pouvait correspon-
dre la somme 3+1/9+1/27+1/81... jobtins 3,16. Ce
nombre évoqua immédiatement une valeur approchée du
nombre avec une précision remarquable pour cette
époque reculée. J'étais troublé. Thomme ne disait tou-
jours rien. Tout a coup, sans me regarder, les yeux perdus
dans le vague, il reprit :

— Je n'ai pas tenu compte de cette remarque. A yrai
dire, je ne voyais pas en quoi elle pourrait étre utile ni en
quoi un dieu aurait pu laisser un message dans les choses
rondes. 11 me suffisait pourtant de mesurer un grand cercle
tracé au sol avec corde et piquet, puis d’en mesurer le
tour. Sans doute aurais-je trouvé facilement le lien entre
ma mesure et 3+1/9+1/27+1/81. Par paresse, je n ’ai rien
fait. Pour me donner bonne conscience, Jlnvoquals la
chaleur accablante qui sévissait a I'époque ol je recopiais
ce manuscrit. J'ai fini par oublier la note laissée par
Ouahet.

Puis vint ce jour maudit ot je dus me rendre a Syene’.
Je remontais le fleuve, seul sur mon bateau filant allégre-
ment vers le sud poussé par le vent du nord. Jai oubhc
totalement la raison qui m’a poussé 2 me deplacer jusqu’a
la proue de 'embarcation, mais ce déplacement inappro-
prié fit chavirer la felouque. Pris sous la voile, je ne pus
remonter 2 la surface. Le Nil emporta mon souffle.

Ainsi s’acheva mon existence ici-bas. Je ne te racon-
terai pas les épreuves que j'ai di affronter sur cette inter-
minable route semée de pieges insidieux pour rejoindre la
constellation du Nord, celle que tu appelles la Grande
Ourse. C'est la que le Ka" subit I'épreuve du j jugement. Je
ne te raconterai pas tout le cérémonial qui m’amena a la
porte du tribunal divin présidé par Osiris. Un assesseur
divin lut la longue liste de mes désirs, de mes regrets, de
mes actions. Puis jai énoncé toutes les fautes que je
n’avais pas commises. Deés que j'eus terminé, les dieux se
mirent 2 chuchoter. Le moment fatidique de la pesée
approchait, Mait" avait déja posé une plume sur le pre-
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mier plateau de la balance, mais Anubis tardait 2 placer
mon Ka sur le second plateau. J'étais empli de frayeur,
ayant le sentiment que la monstrueuse Ammit me fixait
avec délectation. Anubis restait immobile pendant que les
dieux achevaient leur conciliabule. Enfin Anubis fit un
signe 2 Ammit. Elle s’éclipsa. C'est alors que le dieu Thot
se dirigea vers moi, déclarant d’une voix forte: «Je t'ac-
cuse de paresse, Ahmose, tu tes satisfait de recopier le
savoir de Ouahet sans chercher a parfaire son ceuvre.
Pourtant tu étais le plus doué des maitres de mon temple,
le plus apte a pénétrer I'univers des dieux, celui de cette
science que les humains appelleront un jour, retiens bien
ce mot, les mathématiques. Cette science annexe toutes les
autres. Tu te rendras compte que, dans quelques millé-
naires, elle sera devenue la reine de toutes les sciences. Je
te condamne 2 errer jusqu'a ce que ton savoir devienne
égal au notre. Sans cesse, dorénavant, tu suivras les savants
dans leurs progres, tu apprendras, tu découvriras en méme
temps que les plus illustres, tu ne perdras rien de leurs
recherches. Immatériel, tu posséderas la faculté de te glis-
ser, invisible, parmi eux, partout ot ils se trouvent. Tu
auras |'obligation divine de progresser a leur rythme.
Dois-je te préciser encore, Ahmose, quaucun des plaisirs,
aucune des joies que procure le monde des vivants ne te
sera plus désormais accessible. Console-toi cependant car,
en compensation, les peines et les chagrins des mortels ne
seront plus ton lot. Tu verras tes descendants, tu enten-
dras leurs palabres, tu pourras évoluer parmi eux, étre de
tous leurs conciliabules, mais il te sera impossible de leur
parler ou de les conseiller. Le seul adoucissement dont tu
pourras profiter restera la satisfaction d’apprendre et de
parfaire ton savoir. Je t'autorise aussi 2 rencontrer de
temps 4 autre quelque vivant isolé, a condition toutefois
qu'il ne t'ait jamais vu auparavant. Je te permets méme de
raconter ton histoire: cela est sans importance puisque
personne ne te croira. Quant a ceux qui seraient persuadés
que tu dis vrai, qu'ils savisent donc de bavarder!...
Percus comme fabulateurs, ils ne feront que sattirer
moqueries et sarcasmes. Chacun sait que personne ne
revient du royaume d’Osiris. Maintenant, quitte le
monde des étoiles et retourne sur terre. Tu accéderas par
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Iétude des nombres et des formes a la pensée d’Atoum™.
Pour I'éternité, ta seule nourriture sera la connaissance de
lintégralité des mathématiques.

Je I'ai écouté avec attention. Je suis resté un long
moment dubitatif. Je me résolus enfin & lui poser quelques
questions...

— Et ce fameux papyrus?... hasardais-je.

— II est demeuré a mes cotés, dans mon tombeau 2
Thebes”. La, repose mon corps momifié depuis des mil-
Iénaires.

— Pourquoi ? Le papyrus n’y est plus?

— Non, des voleurs ont pillé mon tombeau il y a plus
d’un siecle. Ils ont déchiré mon papyrus pour en mon-
nayer les lambeaux. Heureusement, depuis, des lettrés
sont parvenus a rassembler les morceaux épars et a le
reconstituer. C’est pourquoi, ami, tu peux |'admirer dans
sa quasi-intégralité au British Museum hormis les
quelques fragments restés au Brooklyn Museum de New
York.

Je le regardai, éberlué:

— Et aujourd’hui?...

— Je continue d’apprendre, mon ami, je ne connais
ni sommeil ni lassitude alors j’apprends... J’ai dt appren-
dre une multitude de langues, et avec I'éternité on
parvient a tout maitriser. Avec toi, je viens seulement me
divertir un peu et vérifier I'état de mon frangais...

— Et pour ce qui est du savoir mathématique ?

— Jétudie avec application la géométrie non com-
mutative, je passe mes journées avec Alain Connes".
Heureuscmcnt, il ne discerne pas ma présence et ne se
doute de rien! Je dois te laisser, ami, je pars a Saint-
Pétersbourg hanter les lieux ou travaille Gregori
Perelman®, lire ses notes, pénétrer ses pensées et com-
prendre comment il a établi la preuve de la conjecture de
Poincaré.

— Non, je I'ignorais. Il est grand temps que je parte.
I1 est temps de retourner au monde civilisé, le désert finit
par vous tourner la téte.

J'ai fermé un instant les yeux. Quand je les ai rou-
verts, il n’y avait plus personne.
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NOTES

1. Dieu des scribes, inventeur de I'écriture et du langage. 1l regoit le
témoignage des morts.

2. Monstre féminin (La dévoreuse) présent lors du jugement des morts
et chargé de la destruction des damnés.

3. Scribe ayant rédigé le papyrus de Rhind vers 1785 av. ].-C. Ahmose
signifie « né de la Lune».

4. Apopi 1%, deuxi¢me souverain de la XV* dynastie de Hyksos.

5. Surface carrée de 100 coudées d’aréte (environ 2 700 m? ).

6. Unité de longueur valant 100 coudées.

7. Page de titre du papyrus de Rhind.

8. Les Egyptiens ne connaissaient pas la notation décimale. Ils utili-
saient des fractions ayant 1 au numérateur et des dénominateurs tous dif-
férents les uns des autres. Ex: le nombre 5,2 se notait 5 + 1/5 + 1/6 + 1/30.

9. Assouan.

10. Partie de I'étre humain qui survit  la mort physique.

11. Déesse de la justice et de la vérité.

12. Démiurge.

13. Louxor.

14. [lustre mathématicien frangais contemporain, créateur d’un nou-
veau chapitre des mathématiques, la géométrie non commutative, récipi-
endaire d’une multitude de prix internationaux dont la médaille Fields
(Iéquivalent du prix Nobel pour les mathématiques).

15. Ilustre mathématicien russe. En 2006, on lui offre la médaille
Fields. Il refuse cette récompense, tout comme le prix de un million de dol-
lars de l'instituc américain Clay. 1l valide la conjecture de Poincaré, célébre
probléme resté sans solution pendant plus d’un siecle.



